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Berlin am Meer. Eine Sonntagsglosse

von Dirk Hohnsträter

Sonntags ist die Stadt keine Stadt. Sonntags kommt die Urbanität zum Erliegen. Vergebens ver-
sucht der Stadtbewohner einen Platz in seinem Stammcafé zu ergattern, von seinem Lieblingsplatz
(unbeobachtet, am Fenster) ganz zu schweigen. Leute, die er hier nie zuvor gesehen hat, bringen
den Stadtbewohner um seine Gewohnheit. Parfums, die er zuletzt bei einem Zwangsaufenthalt in
der Provinz hat riechen müssen, dringen in seine Nase. Gespräche werden ihm aufgezwungen, die
nur dazu dienen, Zugehörigkeit zur Stadt vorzugaukeln. Aussichtslos das Verlangen des Stadtbe-
wohners, sich hinter einer druckfrischen Zeitung zu verstecken, denn sonntags gibt es nur Sonn-
tagszeitungen, die schon am Vorabend verteilt wurden. Überfüllt sind die Museen (»Und das soll
Kunst sein?«), allzureich besucht die Friedhöfe. Sonntags ist die Stadt keine Stadt, ihre Nervosität
läßt nach, der Verkehr verlangsamt und der Handel erlahmt. Zu voll sind die Straßenbahnen, zu
langsam ihr Takt. Schwer, ein Taxi zu bekommen. Flughäfen voller Touristen. Wohin soll der Stadt-
bewohner fliehen, wenn nicht in den Trost überflüssiger Geldausgaben? Aber am Sonntag haben
nur die Tankstellen geöffnet, Orte also, an denen der Stadtbewohner auf Menschen trifft, die ins
Grüne fahren wollen. Ins Grüne! Am härtesten aber trifft den Stadtbewohner, daß der Sonntag ein
Tag ohne Nacht ist. Der Sonntag ist der Tag vor dem ersten Arbeitstag, die Clubs und Bars lassen
ihre Türen geschlossen. Eine Stadt ohne Nacht ist aber keine Stadt. Armer Stadtbewohner! Depri-
miert schaltet er seinen Computer an, um in eine Stadt ohne Sonntag zu fliehen: die Telepolis des
Internet. Beinahe hätte die gute alte Stadt ihn an den Cyberspace verloren . . . wenn nicht plötz-
lich Regen eingesetzt hätte. Zuerst fielen nur ein paar Tropfen auf den Asphalt, liefen die Scheiben
herunter, dann trommelte es sachte auf Bauplanen, Autodächer, Start- und Landebahnen, die Luft
roch feucht, der Himmel wurde grau (das gefiel dem Stadtbewohner schon besser) und mit einem
Mal schüttete es unaufhaltsam. Undurchdringlich rauschte der Regen, doch hinter seinem Zufallsto-
sen schien eine geheime Ordnung zu walten, die Logik eines verborgenen Zusammenhalts. Wie ein
Wellenschlagen klangen jetzt die Geräusche der Stadt, gingen ein in die Regentschaft des Regens,
verschwanden schließlich im Wasser. Es war, als sei die Stadt am Meer, nein, als sei sie das Meer. . .
Was eben noch auseinanderstrebte, alle Differenzen und alles Disparate schienen einstweilen ver-
eint, ein großes Einverständnis erfaßte die Menschen und ließ sogar unseren Stadtbewohner nicht
unberührt. Für kurze Zeit war Berlin eine wunderschöne Stadt.
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