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Henry de Montherlant

von Andreas Daams

Wer immer schon wissen wollte, was es mit dem Verhéltnis von Mann und Frau wirklich auf sich hat,
kommt um einen Roman nicht herum, der wohl einzigartig in diesem Jahrhundert ist und doch na-
hezu vergessen. Die Geistesgeschichte verschlingt bekanntlich ja alles, was ihr in den Weg kommt,
und manches Mal verschluckt sie sich auch erbérmlich.

Erbarmen mit den Frauen heiflt eine Romantetralogie von Henry de Montherlant (1896-1972),
die in den Jahren 1936-39 erstmals erschien. Sie handelt von einem einigermaflen zynischen
Schriftsteller-Dandy und seinem Blick auf die ihn umgebenden Frauen. Simone de Beauvoir hat
den Roman heftig angegriffen. Stefan Zweig zihlte ihn zu den bedeutendsten Romanen des Abend-
landes. Aber wiederholen wir nicht den alten Fehler und lassen prominente Verteidiger und An-
kldger in die Manege treten, die dadurch nur noch prominenter werden, wiahrend das Objekt des
Wortgeklingels dariiber ganz vergessen wird.

Das Kindler Literatur Lexikon (Nachtrige) kommt zu dem Schluf}, Stefan Zweigs Urteil diirfe
heute als iiberholt gelten. Das Gegenteil ist natiirlich der Fall. In unseren politisch doch arg zurecht-
gestutzten Zeiten ist allerdings schon der Titel des Romans so unverschidmt, dal man das Buch gar
nicht mehr auflegt. Biicher von Henry de Montherlant, einst bei Suhrkamp und sogar als Taschen-
buch bei dtv erschienen, lassen sich heute vielleicht am ehesten als Buchclubausgaben der 50er
Jahre in Antiquariaten auftreiben.

Montherlant schrieb nicht nur Erbarmen mit den Frauen, sondern — gewissermafien als Gegen-
stiick — auch den jedoch viel weniger umfangreichen Roman Die Junggesellen, in dem zwei arme,
alte Schlucker erzihlerisch griindlich demontiert werden — ein Geniestreich sondergleichen!

Ein Kennzeichen des Montherlantschen Stils ist ja iiberhaupt diese Erbarmungslosigkeit mit sei-
nen Figuren. Seine Menschen sind allesamt miese Charaktere. Lichtgestalten gibt es nicht. Sogar
der zynische Schriftsteller Pierre Costals, die Hauptperson aus Erbarmen mit den Frauen ist — so
sympathisch er stellenweise geschildert wird — ein kalter, berechnender Frauenheld, der gar nichts
Erbauliches an sich hat. Insofern ist Montherlant sicher einer der grofiten Realisten unseres Jahr-
hunderts. Er schminkt sich seine Darsteller ab.

Das klingt dann so:

»Des Krieges und des vorzeitigen Todes ihrer Eltern wegen hatte Mademoiselle de Bauret nicht
die mindeste Erziehung erhalten. Aber unsere Zeit ist so beschaffen, daf} das nicht weiter auf-
fiel.« (Die Junggesellen)

»Denn im Grunde war Monsieur Elie schlecht, genau wie sein Vater. Las er irgendwo eine An-
kiindigung: >Zwangsversteigerungs, so freute er sich; stief er in der Zeitung auf die Nachricht
von einer Katastrophe, so sagte er sich: >Wieder ein paar Hundsfotter weniger«.« (Die Jungge-
sellen)

Montherlants Analysen sind nicht weniger deutlich:

»Die Frau glaubt, die Liebe vermoge alles, nicht nur die ihrige, sondern auch die, die der Mann
ihr entgegenbringt und die sie stets iiberschitzt; sie behauptet mit beredter Zunge, die Liebe
habe keine Grenzen; der Mann sieht die Grenzen der Liebe, die der Frau zu ihm und die seiner
zu ihr, deren ganze Armseligkeit er kennt. Nicht nur, daf} sie nicht im selben Rhythmus ein-
herschreitet, sondern auch Angebot und Nachfrage zwischen ihnen entsprechen einander nicht.
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Der Mann kann der Frau wenig mehr denn Begehren empfinden, das der Frau lastig ist; die Frau
kann dem Mann wenig mehr denn Zirtlichkeit empfinden, die dem Mann lastig ist. Die Frau
spendet mehr an Zirtlichkeit, als der Mann ertragen kann; zum Gliick ist das Kind da, solange
es ihrer bedarf, und verbraucht den UberschuB fiir sich.« (Erbarmen mit den Frauen)

»Aus allem, was von Gott bekannt ist, aus den Worten, den Empfindungen, den Handlungen, die
ihm alle Religionen Jahrhundert fiir Jahrhundert zuerkennen, wissen wir, dal Gott dumm ist. Da
der Ddmon sein Gegenteil ist, miifite man ihn also fiir intelligent halten; und dafiir gibt es iibri-
gens eine Fiille von Beweisen. Wenn auch er dumm ist, wem soll man sich dann anvertrauen?«
(Der Dimon des Guten)

Manchmal st63t man auf ganz wunderbare Aphorismen:

»Das Leben zu zweit besteht im wesentlichen darin, aufeinander zu warten.« (Erbarmen mit
den Frauen)

Und so weiter. Aphorismenbiicher sind ja ohnehin Friedhofe vergessener Wortspender. Dabei kann
man seitenweise Montherlant zitieren, ohne Langeweile aufkommen zu lassen. Das fanden offen-
bar auch seine Zeitgenossen: 1934 erhielt Montherlant den Groflen Literaturpreis der Académie
Francaise, die hochste Literaturauszeichnung Frankreichs.

Biographische Details zeigen einen adeligen, katholischen, sportbegeisterten Mann, einen Kriegs-
freiwilligen von 1914/18, einen Stierkdmpfer in Spanien, einen erfolgreichen Schriftsteller, der al-
lerdings seinen Ruhm {iiberlebte.

Man kénnte nun meinen, Montherlant sei ein Tabubrecher, einer, dem nichts heilig ist und noch
weniger anbetungswiirdig, aber tatsdchlich schreibt er doch nur nieder, was ist. Er ist nicht nur ein
Portraitist seiner Zeit, sondern ein gnadenloser Menschenkenner, der sich und uns nichts vormacht.
Literatur als Nadel, die den grofen roten Luftballon Leben entzaubert.

Es gibt Schriftsteller, die dem eigenen Buch ihr Leben opfern; sie ruinieren ihre Gesundheit, ihre
Psyche, ihre Mitmenschen, nur um ein bleibendes Buch zu schreiben; am Ende ist womdglich alles
hin, Leben, Freundschaft und Buch. Und es gibt solche, die schreiben eher nebenbei, nie wiirden sie
ihre Beobachterposition aufgeben, die sie gleichwohl zum unauthérlichen Produzieren zwingt; ihr
Schreiben ist ihnen nicht Qual, sondern natiirliche Ausdrucksweise, sie wollen die Welt nicht mit
ihrem Buch dndern, weil sie nicht an die Heilkraft eines Buches glauben, sie schreiben, weil sie halt
schreiben, und das ist ihnen genug. Montherlant ist ein Paradebeispiel der zweiten Gruppe.

Ein wirklich genauer Beobachter wie er wird fast zwangslidufig zum Zyniker. Das sollte unseren
Zeitgenossen eigentlich gefallen. Aber warum wird heute Montherlant nicht mehr neu aufgelegt?
Selbst in Frankreich, seinem Heimatland, scheint er in arge Vergessenheit geraten zu sein. Wie ist
so etwas moglich? Hat uns Jane Austen, bei allen Vergniigen, das sie uns bereiten kann, wirklich
mehr zu sagen als Montherlant? Liegt das Desinteresse an Montherlant etwa an der Unverfilmbar-
keit seiner Biicher? GewiB, er ist ein Sprachkiinstler, kein Breitwandmaler. Man hort, er sei der
groBite Stilist in franzosischer Sprache gewesen. Nun ist Stilsicherheit ja nicht gerade ein auffallen-
des Merkmal unserer Zeit, wenn man so umherschaut. Montherlants Biicher: Zu viele Buchstaben?
Zu viele Briefe? (Erbarmen mit den Frauen ist teilweise ein Briefroman.) Zu wenig Sex? Handlung?
Und auf der anderen Seite: zu wenig Gelehrsamkeit?

Das mag alles zutreffen. Der Hauptgrund fiir die Unbekanntheit Montherlants ist hingegen in
seiner Illusionslosigkeit zu suchen. Fabulierkunst, romantisches Verbramen von Wunschbildern ist
seine Sache nicht, wohl aber die des fernsehgeschulten Jetztmenschen.

Sollte man den Zeitgeist bedauern, weil er Montherlant ignoriert? Wahrscheinlich sollte man,
jawohl. Die Dummheit der Menschen ist ja riesengrof3. Sie verlassen sich auf vorgefertigte Wertur-
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teile, ohne selber zu suchen, zu forschen, zu denken. Ein anstindiger Mensch besucht mindestens
zweimal im Monat ein Antiquariat oder zumindest einen Buchladen, um zum Entdecker zu werden.
Ein unanstidndiger Mensch richtet seinen Buchkauf nach den Empfehlungen des Spiegel. So halten
sich viele Dummkdpfe fiir klug. Sie haben eben Montherlant nicht gelesen, und darum bleiben sie
dumm.

Doch zitieren wir abschlieend noch einmal Montherlant: »Die Menschen sind immer gefihr-
lich. Entweder sind sie bose, oder sie sind dumm, und wenn sie nicht dumm sind, dann haben sie
Verstand. «

Das Internet fiillt als Informationsquelle iiber Henry de Montherlant fast vollstindig aus. Zumin-
dest Moustique und Die Wiistenrose waren bis vor wenigen Jahren noch in der Bibliothek Suhrkamp
erhdltlich. Moglicherweise erhdlt man aus dieser Reihe im Buchhandel noch Die Junggesellen, laut
Suhrkamp sollte es da keine Probleme geben (die ich gleichwohl hatte; immerhin konnte ich das
Buch antiquarisch besorgen). Bei Steidl ist auferdem der Band Tiermenschen erschienen. Das war
es dann auch schon. Es bleibt also nur der Weg an Vaters Biicherschrank oder ins Antiquariat.
Gliicklich, wer Gelegenheit hat, Montherlant zu lesen!
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