
ausgegraben

Henry de Montherlant

von Andreas Daams

Wer immer schon wissen wollte, was es mit dem Verhältnis von Mann und Frau wirklich auf sich hat,
kommt um einen Roman nicht herum, der wohl einzigartig in diesem Jahrhundert ist und doch na-
hezu vergessen. Die Geistesgeschichte verschlingt bekanntlich ja alles, was ihr in den Weg kommt,
und manches Mal verschluckt sie sich auch erbärmlich.

Erbarmen mit den Frauen heißt eine Romantetralogie von Henry de Montherlant (1896-1972),
die in den Jahren 1936-39 erstmals erschien. Sie handelt von einem einigermaßen zynischen
Schriftsteller-Dandy und seinem Blick auf die ihn umgebenden Frauen. Simone de Beauvoir hat
den Roman heftig angegriffen. Stefan Zweig zählte ihn zu den bedeutendsten Romanen des Abend-
landes. Aber wiederholen wir nicht den alten Fehler und lassen prominente Verteidiger und An-
kläger in die Manege treten, die dadurch nur noch prominenter werden, während das Objekt des
Wortgeklingels darüber ganz vergessen wird.

Das Kindler Literatur Lexikon (Nachträge) kommt zu dem Schluß, Stefan Zweigs Urteil dürfe
heute als überholt gelten. Das Gegenteil ist natürlich der Fall. In unseren politisch doch arg zurecht-
gestutzten Zeiten ist allerdings schon der Titel des Romans so unverschämt, daß man das Buch gar
nicht mehr auflegt. Bücher von Henry de Montherlant, einst bei Suhrkamp und sogar als Taschen-
buch bei dtv erschienen, lassen sich heute vielleicht am ehesten als Buchclubausgaben der 50er
Jahre in Antiquariaten auftreiben.

Montherlant schrieb nicht nur Erbarmen mit den Frauen, sondern – gewissermaßen als Gegen-
stück – auch den jedoch viel weniger umfangreichen Roman Die Junggesellen, in dem zwei arme,
alte Schlucker erzählerisch gründlich demontiert werden – ein Geniestreich sondergleichen!

Ein Kennzeichen des Montherlantschen Stils ist ja überhaupt diese Erbarmungslosigkeit mit sei-
nen Figuren. Seine Menschen sind allesamt miese Charaktere. Lichtgestalten gibt es nicht. Sogar
der zynische Schriftsteller Pierre Costals, die Hauptperson aus Erbarmen mit den Frauen ist – so
sympathisch er stellenweise geschildert wird – ein kalter, berechnender Frauenheld, der gar nichts
Erbauliches an sich hat. Insofern ist Montherlant sicher einer der größten Realisten unseres Jahr-
hunderts. Er schminkt sich seine Darsteller ab.

Das klingt dann so:

»Des Krieges und des vorzeitigen Todes ihrer Eltern wegen hatte Mademoiselle de Bauret nicht
die mindeste Erziehung erhalten. Aber unsere Zeit ist so beschaffen, daß das nicht weiter auf-
fiel.« (Die Junggesellen)

»Denn im Grunde war Monsieur Élie schlecht, genau wie sein Vater. Las er irgendwo eine An-
kündigung: ›Zwangsversteigerung‹, so freute er sich; stieß er in der Zeitung auf die Nachricht
von einer Katastrophe, so sagte er sich: ›Wieder ein paar Hundsfötter weniger‹.« (Die Jungge-
sellen)

Montherlants Analysen sind nicht weniger deutlich:

»Die Frau glaubt, die Liebe vermöge alles, nicht nur die ihrige, sondern auch die, die der Mann
ihr entgegenbringt und die sie stets überschätzt; sie behauptet mit beredter Zunge, die Liebe
habe keine Grenzen; der Mann sieht die Grenzen der Liebe, die der Frau zu ihm und die seiner
zu ihr, deren ganze Armseligkeit er kennt. Nicht nur, daß sie nicht im selben Rhythmus ein-
herschreitet, sondern auch Angebot und Nachfrage zwischen ihnen entsprechen einander nicht.

parapluie no. 7 (winter 1999/2000). http://parapluie.de/archiv/sprung/ausgegraben/
issn 1439–1163, © 1997–2008 parapluie & die autorinnen und autoren. alle rechte vorbehalten.



Andreas Daams ausgegraben

Der Mann kann der Frau wenig mehr denn Begehren empfinden, das der Frau lästig ist; die Frau
kann dem Mann wenig mehr denn Zärtlichkeit empfinden, die dem Mann lästig ist. Die Frau
spendet mehr an Zärtlichkeit, als der Mann ertragen kann; zum Glück ist das Kind da, solange
es ihrer bedarf, und verbraucht den Überschuß für sich.« (Erbarmen mit den Frauen)

»Aus allem, was von Gott bekannt ist, aus den Worten, den Empfindungen, den Handlungen, die
ihm alle Religionen Jahrhundert für Jahrhundert zuerkennen, wissen wir, daß Gott dumm ist. Da
der Dämon sein Gegenteil ist, müßte man ihn also für intelligent halten; und dafür gibt es übri-
gens eine Fülle von Beweisen. Wenn auch er dumm ist, wem soll man sich dann anvertrauen?«
(Der Dämon des Guten)

Manchmal stößt man auf ganz wunderbare Aphorismen:

»Das Leben zu zweit besteht im wesentlichen darin, aufeinander zu warten.« (Erbarmen mit
den Frauen)

Und so weiter. Aphorismenbücher sind ja ohnehin Friedhöfe vergessener Wortspender. Dabei kann
man seitenweise Montherlant zitieren, ohne Langeweile aufkommen zu lassen. Das fanden offen-
bar auch seine Zeitgenossen: 1934 erhielt Montherlant den Großen Literaturpreis der Académie
Française, die höchste Literaturauszeichnung Frankreichs.

Biographische Details zeigen einen adeligen, katholischen, sportbegeisterten Mann, einen Kriegs-
freiwilligen von 1914/18, einen Stierkämpfer in Spanien, einen erfolgreichen Schriftsteller, der al-
lerdings seinen Ruhm überlebte.

Man könnte nun meinen, Montherlant sei ein Tabubrecher, einer, dem nichts heilig ist und noch
weniger anbetungswürdig, aber tatsächlich schreibt er doch nur nieder, was ist. Er ist nicht nur ein
Portraitist seiner Zeit, sondern ein gnadenloser Menschenkenner, der sich und uns nichts vormacht.
Literatur als Nadel, die den großen roten Luftballon Leben entzaubert.

Es gibt Schriftsteller, die dem eigenen Buch ihr Leben opfern; sie ruinieren ihre Gesundheit, ihre
Psyche, ihre Mitmenschen, nur um ein bleibendes Buch zu schreiben; am Ende ist womöglich alles
hin, Leben, Freundschaft und Buch. Und es gibt solche, die schreiben eher nebenbei, nie würden sie
ihre Beobachterposition aufgeben, die sie gleichwohl zum unaufhörlichen Produzieren zwingt; ihr
Schreiben ist ihnen nicht Qual, sondern natürliche Ausdrucksweise, sie wollen die Welt nicht mit
ihrem Buch ändern, weil sie nicht an die Heilkraft eines Buches glauben, sie schreiben, weil sie halt
schreiben, und das ist ihnen genug. Montherlant ist ein Paradebeispiel der zweiten Gruppe.

Ein wirklich genauer Beobachter wie er wird fast zwangsläufig zum Zyniker. Das sollte unseren
Zeitgenossen eigentlich gefallen. Aber warum wird heute Montherlant nicht mehr neu aufgelegt?
Selbst in Frankreich, seinem Heimatland, scheint er in arge Vergessenheit geraten zu sein. Wie ist
so etwas möglich? Hat uns Jane Austen, bei allen Vergnügen, das sie uns bereiten kann, wirklich
mehr zu sagen als Montherlant? Liegt das Desinteresse an Montherlant etwa an der Unverfilmbar-
keit seiner Bücher? Gewiß, er ist ein Sprachkünstler, kein Breitwandmaler. Man hört, er sei der
größte Stilist in französischer Sprache gewesen. Nun ist Stilsicherheit ja nicht gerade ein auffallen-
des Merkmal unserer Zeit, wenn man so umherschaut. Montherlants Bücher: Zu viele Buchstaben?
Zu viele Briefe? (Erbarmen mit den Frauen ist teilweise ein Briefroman.) Zu wenig Sex? Handlung?
Und auf der anderen Seite: zu wenig Gelehrsamkeit?

Das mag alles zutreffen. Der Hauptgrund für die Unbekanntheit Montherlants ist hingegen in
seiner Illusionslosigkeit zu suchen. Fabulierkunst, romantisches Verbrämen von Wunschbildern ist
seine Sache nicht, wohl aber die des fernsehgeschulten Jetztmenschen.

Sollte man den Zeitgeist bedauern, weil er Montherlant ignoriert? Wahrscheinlich sollte man,
jawohl. Die Dummheit der Menschen ist ja riesengroß. Sie verlassen sich auf vorgefertigte Wertur-
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teile, ohne selber zu suchen, zu forschen, zu denken. Ein anständiger Mensch besucht mindestens
zweimal im Monat ein Antiquariat oder zumindest einen Buchladen, um zum Entdecker zu werden.
Ein unanständiger Mensch richtet seinen Buchkauf nach den Empfehlungen des Spiegel. So halten
sich viele Dummköpfe für klug. Sie haben eben Montherlant nicht gelesen, und darum bleiben sie
dumm.

Doch zitieren wir abschließend noch einmal Montherlant: »Die Menschen sind immer gefähr-
lich. Entweder sind sie böse, oder sie sind dumm, und wenn sie nicht dumm sind, dann haben sie
Verstand.«

Das Internet fällt als Informationsquelle über Henry de Montherlant fast vollständig aus. Zumin-
dest Moustique und Die Wüstenrose waren bis vor wenigen Jahren noch in der Bibliothek Suhrkamp
erhältlich. Möglicherweise erhält man aus dieser Reihe im Buchhandel noch Die Junggesellen, laut
Suhrkamp sollte es da keine Probleme geben (die ich gleichwohl hatte; immerhin konnte ich das
Buch antiquarisch besorgen). Bei Steidl ist außerdem der Band Tiermenschen erschienen. Das war
es dann auch schon. Es bleibt also nur der Weg an Vaters Bücherschrank oder ins Antiquariat.
Glücklich, wer Gelegenheit hat, Montherlant zu lesen!
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