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Budapest Blues

von Dirk Hohnstriter

Das schonste ungarische Wort ist nicht etwa magyar
(Ungar), sondern fiilolaj (Ohrendl).

Péter Esterhdzy

Kein Wort iiber die Vergangenheit. Kein Wort dariiber, da3 es hier vor 100 Jahren mehr als 500
Kaffeehiuser und vor nicht einmal 40 Jahren tiber 500 eszpresszds gegeben haben soll. Und kein
Wort iiber die kargen Uberbleibsel. Keine Zeile zu den 21 Pester Tageszeitungen, die Fotografen
wie André Kertész, Laszl6 Moholy-Nagy, Robert Capa & Brassai hervorbrachten. Immerhin, heute
gibt es ein kleines, doch feines Fotomuseum, dessen Griinder den besten Reisefiihrer verfaf3t hat,
der mir je in die Hénde fiel. Aber die groBen Retrospektiven ungarischer Fotografie finden ein Jahr-
hundert spéter, warum auch immer, in Berlin statt. Schweigen wir schlieBlich {iber jene unwieder-
bringlichen Jahre, in denen das sogenannte Paris des Ostens (das sich ohnehin als mitteleuropdisch
begreift) einen iiberragenden Jugendstil entfaltete (der heute mehr und mehr renoviert wird). Denn
zu schmerzlich ist die Einsicht, daf} eine Jahrhundertwende spéter »die nachbiirgerliche Stadt von
der Substanz der biirgerlichen« zehrt, wie der Europahistoriker Karl Schlogel bilanziert. Aber halten
wir auf der Suche nach dem Budapest von heute einstweilen fest: die urbane Nervositit und Grof3-
ziigigkeit sind aus der bald ausgediinnten, bald musealisierten Stadt nicht verschwunden, und wer
wollte iiber Budapest schreiben, ohne die unschlagbare Donauszenerie zu preisen?

Verzichten wir auch darauf, einem lebendigen Ubergangsungarn hinterherzuweinen, als in ver-
fallenen Luxushotels und renovierungsbediirftigen Thermalbédern legendare Partys stattfanden. Zu
dieser Zeit hat ein amerikanischer expat namens Arthur Phillips ein Epitaph verfalt, unter dem Titel
Prague, denn kein Verleger wollte einen Roman drucken, der Budapest heilit. Das zumindest, da bin
ich mir sicher, wird sich bald dndern.

Mub ich eigens anfiihren, daf ein drittes Budapest der Rede nicht wert ist, ndmlich das der Tou-
risten? Hier verschwimmt der Nostalgiebedarf westeuropdischer Portemonnaies mit den Selbsttiu-
schungen des weniger denkbereiten Teils der Einheimischen. Wer eine zweitklassige Fuigingerzone
wie die Vaci utca zum Shoppingparadies hochjubelt, dem fehlt offenbar jeder MaB3stab. Denn will
man den Taschenrechner nicht schon vor dem Aussuchen der Ware unter die Nase gerieben bekom-
men, empfiehlt sich ein Einkaufsabstecher nach Wien. Die Anspriiche sind eben gestiegen, 15 Jahre
nach dem vollstindigen Abdanken einer moderat marktbereiten Staatswirtschaft. Wer Westen will,
sollte das Original dem {iiberstiirzt hochgezogenen Import vorziehen.

Und nun? Wenn man hier die Vergangenheit kaum noch finden kann und den Nepp meiden soll,
was bleibt? Die Lage ist uniibersichtlich. Der Autor, seit knapp einem Jahr vor Ort, doch der Landes-
sprache nur in beschimend geringem Umfang kundig (weswegen ihm etwa Theaterprogramme ent-
gehen), befindet sich in einer schwierigen Position. Er will kritisch sein, aber die Gastfreundschaft
der Ungarn stimmt ihn milde. Er ist mit geschérfter MeBlatte von vielen Reisen zuriickgekehrt, aber
der ubiquitdren Unzufriedenheit, dem beriihmten ungarischen Pessimismus will er etwas Positives
entgegenstellen. Bittet man ndmlich Einheimische um ihr Urteil, so fillt es geradezu reflexhaft ne-
gativ aus. Historisch, hort man, habe Ungarn immer verloren: beherrscht von Tiirken, Habsburgern,
Nazis und Sowjets. Nach dem ersten Weltkrieg verlor das Land zwei Drittel seiner Fliche und die
Hiilfte seiner Bewohner. Das kollektive Gedéchtnis beklagt bis heute die fatale Niederlage gegen die
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deutsche Fuflballnationalmannschaft in Bern 1954, auch wenn heute ein Deutscher die Ungarnelf
trainiert. Fiinf der rund 15 Millionen Ungarn leben auBerhalb des Landes: die Welt ist voller aus-
gewanderter Talente, die sich neue Namen zugelegt haben, denn wer beherrscht schon eine insulare
Sprache, in der man sich mit einem Wort wie egészségedre zuprostet? Der Lebensfreude der Ungarn
hat das iibrigens nicht geschadet, so wenig wie die Tatsache, dall Jazz hier dzsessz und Sex szex
geschrieben wird.

Ja, die Ungarn klagen, sie klagen iiber innenpolitische Unversohnlichkeit, Schlaglocher auf den
Hauptverkehrsstra3en, ruppige Bus- und unseridse Taxifahrer (kein verniinftiger Mensch féhrt hier
Fahrrad), iiber Dreck und schlampige Handwerker, dariiber, daf} alles teurer wird und und und.
Ich war froh, dem meckernden Berlin entkommen zu sein, da fand ich mich in der Hauptstadt des
Jammerns wieder. Jene beiden Lénder, in denen ich meine bislang lingsten Auslandsaufenthalte
verbrachte — die Vereinigten Staaten und Ungarn — stehen gewissermaBlen am jeweils duflersten
Ende einer Skala, deren eine Seite unverwiistlichen Optimismus und deren andere eine Kultur des
Klagens markiert. Die Ungarn sind so pessimistisch, daf} der fithrende Sozialpsychologe des Landes,
Gyorgy Csepeli, seine Forschungen darauf konzentriert, hinter das Geheimnis dieser Seelenlage zu
kommen.

Mehr als einmal habe ich Ungarn mit der Aussage verbliifft, ich sei freiwillig und gerne hier. Hat
denn das Land nicht einen guten Ruf in aller Welt (den es durch die Weigerung, sich der sogenannten
>Koalition der Willigen< anzuschlieen, sicher noch hitte stidrken konnen)? Ist denn der Lebensstan-
dard hier nicht ungleich hoher als in anderen Staaten des ehemaligen Ostblocks? Beeindrucken denn
viele Ungarn nicht immer wieder durch ihre Findigkeit und Lebensart?

Auf jeden Fall ist die Lage komplexer als das Lamentierten, die Opferpose und das 6ffentliche
Zerstrittensein vermuten lassen. Geographisch zwischen Wohlstandswelt und Armut angesiedelt
und geschichtlich nicht ldnger »die frohlichste Baracke im Ostlichen Lager« (wie das berithmte
Diktum sagt), mufl Ungarn seine europdische (und weltweite) Identitét neu erfinden. Dabei wird ein
vergleichsarmer Nationalstolz gewil3 nicht weiterhelfen. Eher kénnte man in den Nischen fiindig
werden, gerade in der Hauptstadt. Budapest ist, wie der Landeskenner Wilhelm Droste gelegentlich
formuliert, ein Ort, an dem man alles bekommen kann, aber nichts erwarten darf. Und was kann
man hier alles bekommen?

Der Schriftsteller Istvan Eorsi, einer der scharfsinnigsten Intellektuellen Ungarns, fa8t die Lage
folgendermallen zusammen:

»Unsere Dilemmata lassen sich zu folgender Frage verdichten: Wie soll sich eine Gesellschaft,
die noch nicht tiber ein ausgeprigtes biirgerliches Selbstbewufltsein verfiigt, einem transnatio-
nalen Gebilde anschlieBen, das mit der Citoyen-Gesinnung nichts mehr oder immer weniger
anzufangen weifl? Die biirgerlichen Denker Westeuropas waren seit der Renaissance Fanatiker
der Qualitit; Massenproduktion, Massenunterhaltung und Massenkultur des modernen Kapita-
lismus forcieren aber die Konzentration auf blofe Quantitit. An die Stelle der Menschenrecht-
sideale treten die Fliichtlingsquoten.«

Zwei Aspekte machen diese Aussage bemerkenswert. Zum einen die Gleichabsténdigkeit zu Trans-
formationsgesellschaft und realem Westen, die Eorsi proklamiert. Wer jemals den Moszkva tér in
Budapest aufgesucht hat, weill wovon er spricht. Dort paart sich das Scheufliche des Sozialismus
mit dem Schlechten des Kapitalismus: im unbarmherzigen Tempo des Nachziiglers errichtete Ein-
kaufszentren, gefiillt mit ausldndischen Ladenketten, plaziert vor verfallener Platte. Der Gedanke
den Eorsi — zweitens — dagegen setzt, ist derjenige der Qualitét. Darin sieht er den Kern jener biir-
gerlichen Modernisierung, fiir die Budapest einst stand und die wir noch heute, ihrer uneingeldsten
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emanzipatorischen Gehalte eingedenk und mangels wirklich bahnbrechender Alternativen, bewun-
dern und als Anhalt des Kiinftigen nehmen konnen.

Nur, wie 148t sich dieser Qualititsgedanke zeitgemil reformulieren? Finden sich Spuren solcher
Qualitdt im heutigen Ungarn? Hort man sich um, lautet die prosaische Antwort hiufig, man habe
weder die Zeit, dariiber nachzudenken, noch das Geld, das die Umsetzung eines nicht unerheblichen
Teils der eigenen Wertvorstellungen in Handlungen iiberhaupt erst ermdgliche. Daran ist tatsidchlich
einiges: Lehrer und Universitétslehrer verdienen etwa 400 Euro im Monat, bei stindig steigenden
Lebenshaltungskosten. Wie sollen sie Stadtvierteln ihr eigenes Gesicht geben, mit kleinen Geschif-
ten, sympathischen Lokalen, Buchldden. .. Schlimmer noch: Zweit- und Drittjobs verschlingen Zeit
und Energie zur entspannten Debatte und zum zivilgesellschaftlichen Ehrenamt. Allzuoft lauten die
Alternativen: Selbstverschleifl, Weststipendien, eine geerbte Wohnung.

Und dennoch. Zumal Budapest iiberrascht immer wieder mit Qualititen, die weder nostalgisch
nach 1900 blicken noch nivellierend globale Erfolgsmodelle abkupfern. Niemand sollte mehr er-
warten, als anderswo in Europa oder der Welt moglich ist; keiner dariiber erstaunt sein, daf3 nicht
selten das Kapital heimgekehrter Exilanten dahinter steckt. Aber eine kleine Liste gegen den Mifl3-
mut darf man schon aufstellen, eine Skizze zu einem Katalog berechtigten Stolzes:

Da wire, zuallererst, immer noch, immer wieder neu: die Literatur. Spétestens seit Ungarn 1999
Schwerpunkt der Frankfurter Buchmesse war, ist diese fiir den deutschen Sprachraum hervorra-
gend erschlossen, etwa durch die vielgeriihmten Ubersetzungen von Christina Viragh. Unméglich,
hier auch nur ansatzweise einen Uberblick zu geben. Zwei Tips, stattdessen: die Zeitschrift fiir un-
garische Kultur Drei Raben, die tatsichlich in einem Budapester Kaffeehaus entsteht und einen
idealen Einstieg in die vielverzweigte Welt des literarischen Geschehens erdffnet; zwei Autoren,
die vielleicht nicht einmal die Beschlagenen kennen: Noémi Kiss, geboren 1974, die — wie so viele
frither und heute wieder — sich weniger Wien als Berlin verbunden fiihlt, und Kddas Tamas Lasz-
16, Jahrgang 1982, der auf Deutsch schreibt als sei dies die einzig sinnvolle Tétigkeit auf Erden:
www.myblog.de/kupfer®.

Dann, ich muf} es sagen, denn eine breite empirische Basis zwingt mich zu dieser Aussage: der
Wein. Wer in Ungarn lebt, braucht, selbst bei hochsten Anspriichen, keinen ausldndischen Wein zu
kaufen. Leider gibt es den heimischen auch nicht mehr geschenkt, aber wissen Sie was: das liegt
zu einem nicht geringen Teil an der stindig steigenden Qualitit. Daf die gleichen Flaschen in Wien
jedoch manchmal preiswerter verkauft werden als in Budapest, das gibt AnlaB3 zur Nachdenklichkeit
iiber gewisse Monopolisierungstendenzen im ungarischen Einzelhandel. Dies gesagt, konnte der
Verfasser jetzt viel empfehlen, beldfit es jedoch dabei, die gar nicht so siiBen SiiBweine von Istvan
Szepsy zu erwihnen, deren kompromifBlose, ihr Terroir gleichwohl nie verleugnende Modernitit
jederzeit als Modell fiir die beste aller mdglichen Welten herhalten kann.

Und die ungarische Kiiche? Nun ja, hier sind wir noch nicht ganz so weit wie beim Wein. Fleisch-
lastige, Schweineschmalz Olivendl vorziehende Kost ist in den Feinschmeckerlokalen der Welt nicht
gerade der letzte Schrei. Aber eine intelligent verfeinerte Lokalkiiche, wie sie sich hier und da be-
reits abzeichnet, kann getrost auf ein Entgegenkommen mit Pastagerichten verzichten. Vergessen
wir nicht: die Erfolgsentwicklung der ungarischen Kiiche um 1900 griindete in der Aufnahme fran-
zosischer Einfliisse. Eine dhnliche Durchlissigkeit fiir den internationalen Stand der Dinge wiirde
das Regionale am Ende nur stidrken. Das gilt fiir die Rezepte genauso wie fiir die Ware. Wie viel
wiirden auch die noch erfreulich oft erhaltenen Traditionskonditoreien gewinnen, wenn sie weniger
Zucker und besseren Kakao verwendeten.

http://www.myblog.de/kupfer
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Bemerkenswert iibrigens, daf3 die rithrigen Inhaber kleiner Liden unterdessen das Lebensmittel-
angebot internationalisieren und somit nicht nur ermdéglichen, das Beste aus aller Welt schitzen zu
lernen, sondern auch jenen Vergleichsantrieb schaffen, der zur Verfeinerung des Eigenen allererst
anspornt. Das ungarische Mineralwasser Szenzkirdlyi gewann im vergangenen Jahr den sogenann-
ten >Eauscar« in Paris. Bemerkenswert sind auch die erstklassigen einheimischen Bioprodukte, die
trotz der schnarchnasigen Anmutung vieler Okoléden das traditionell iippige Landwirtschaftangebot
Ungarns mit den Anforderungen nachhaltigen Wirtschaftens verbinden.

Die (schon deshalb, weil dem Autor derzeit ein Uberblick iiber die Gegenwartskunst fehlt) un-
vollstandige Liste lobenswerter Dinge muf} als nédchstes, neben dem vorziiglichen Angebot an Kinos
in Budapest, den zeitgendssischen ungarischen Film erwihnen. Ungarn, dem die Welt den Filmphi-
losophen Béla Balazs ebenso verdankt wie im Grunde ganz Hollywood eine Erfindung emigrierter
ungarischer Juden ist (ich sage nur: Casablanca), verfiigt iiber ein dem Vernehmen nach sehr klu-
ges Filmgesetz, das immer mehr auslidndische Produktionen ins Land holt und zugleich dafiir sorgt,
daf} einheimische Partner einbezogen werden. Und: Es entstehen Filme, die dem Kolorit der Stadt
Budapest iiberzeugend dsthetischen Eigensinn abgewinnen. Beispiel: Kontroll von Antal Nimrdd.

Innovative elektronische Musik wie diejenige von Anima Sound System verschleift magyarisches
Material souverdn mit synthetischen Kldangen. Sie erklingt im einstigen Untergrundsender Tilos R4-
di6 oder auf einem ehemaligen ukrainischen Steintransporter, der heute als Club dient. Zahlreich
sind die Kultprodukte, an denen dem Verfasser dieser Zeilen aufgefallen ist, dal} sie alle mit dem
Buchstaben T anfangen: neben Tilos-Radi6é gehoren Tisza-Turnschuhe dazu, die es seit 1971 gibt
und die seit einiger Zeit neu aufgelegt werden, dann Turé-Rudi, ein populérer postsozialistischer
Quark-Snack und schlieBlich Traubisoda, ein unglaubliches Erfrischungsgetréink.

Genug. Wollte ich diesem polyglotten Volk mit dem gepflegten Endlichkeitsbewuf3tsein irgend
etwas beweisen? Wie konnte ich.
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