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Die Eltern werden um paarweises Erscheinen zwischen acht und zehn Uhr gebeten. (Ja, sind wir
denn alle arbeitslos?) Zumal geht es ja nur um die Ersterfassung der Sprößlinge. Nix Ernstes al-
so. Trotzdem: Is ja für’s Kind. Und das Kind freut sich. In der Eingangshalle stehen Wühltische
bereit: Endlospapier aus einem Druckerschacht liegt zur Befriedigung des kindlichen Tatendrangs
ebenso bereit wie Knete und Buntstifte. Die Plätze an den Tischen sind heiß umkämpft. Die War-
teschlange ist lang. Die Männer beweisen soziale Inkompetenz. Die Damen klären lebenstüchtig,
wer nach wem dran ist. »Also wir kommen nach der Frau mit den blonden Haaren«, weist eine
den Gatten ein, der mit seiner Anwesenheit leicht überfordert wirkt. Die meisten Mütter müssen
sich untereinander nicht bekannt machen. Es gibt bereits soziale Kontakte aus dem Kindergarten.
Frau kennt sich. Mann muß sich nicht kennenlernen. Alle Kinder sind erfaßt worden. Jetzt geht es
um erste Kontaktaufnahme und Bestimmung des sozialen Feldes und Umfeldes. Die Religion wird
abgefragt. Dann die Ergebnisse der kinderärztlichen Etappenuntersuchungen. Alles Bestens, oder?
Mann ist ja nie mit gewesen und erfährt nun erstmals von derartigen Vorgängen. Ist das Kind etwa
nicht normal? Doch, ist es, beschwichtigen die Frauen, derweil sich die Kinder um Stifte und Tisch-
plätze prügeln. Die Väter sehen verpeinlicht weg. Die Mütter werden es schon richten. Komisch:
Uns erzählen sie, die Renten seien nicht mehr sicher, weil: es gibt zu wenig Kinder, und hier ste-
hen sie aber so was von Schlange. Ja, da müssen sich doch welche eingeschmuggelt haben? Das
Franzkind hat den Vaternamen. Die Mutter spricht. Das ist verwirrend. Kinder sollten immer nach
den Familiensprechern benannt werden. Oder? Die Eltern sind unterschiedlichen Bekenntnisses. Er-
staunlich. Das Kleinkind als Schisma. Als was, bitte? Nun denn, auf zur Frau Direktorin. Die grüßt
die Eltern und ändert dann abrupt die Schwingungszahlen, als sie das Kind anspricht. Das Kind –
vorher noch schulbegierig – igelt sich ein. Na, möchte die Frau Direktorin wissen, was machst du
denn am liebsten? Fernsehen. Haltstopp, das hatten wir aber anders eingeübt. Fehlt nur noch, daß
jetzt der Mäck ins Spiel kommt, wenn die Essensfrage gestellt wird. Das Kind benutzt dann bei sei-
ner ersten offiziellen Antwort gleich einen grammatikalisch echten Konjunktiv. Die Frau Direktorin
entsendet einen erstaunten Seitenblick. Die Erziehungsberechtigten empfinden echten Stolz. Nach
dem Konjunktiv hat das Kind genug gesagt. Es wird eingeladen, an einem Schulorientierungsspiel
teilzunehmen. Termin: Irgendwann in vier Wochen. Draußen liegen Listen aus. Da darf eingetra-
gen werden. Verschiedene Uhrzeiten zur Auswahl. An dir werden wir Freude haben, sagte die Frau
Direktor. Na wunderbar.

Draußen ist die Schlange angewachsen. Die Burschen unter den Schulpflichtigen üben bereits
terroristische Verhaltensweisen. Mann kann ja gar nicht früh genug anfangen mit so was. Die süßen
kleinen Kevins, Borisse – wie schön sie schon in der Spur laufen. Dafür reden sie noch in Drei-
wortsätzen. Das kommt vom Fernsehen. Dritteweltspreche. Jetzt darf schon an das Anschaffen von
Schultornistern gedacht werden. Es gilt, Kleinkredite aufzunehmen. 130 Euro dürfen es schon sein.
Dafür: Ergonomisch einwandfreies Material mit Fernsehhelden dekoriert: Von Benjamin Blümchen
bis zum Maffay-Drachen. Nur gut, daß keine Musikchips eingebaut sind. Für die lieben Kleinen ist
halt nichts gut genug, und bei den Kosten sagt man als Vater besser nichts, um die Mütter nicht
gegen sich aufzubringen. Wie gesagt: Die Ranzen sind zwar teuer, dafür aber rückenangepaßt. Das
Gefühl kommt auf, daß, wenn du das Kind mit dem falschen Ranzen beschenkst, es gleich zu einem
Anwärter für Pflegestufe drei wird – noch im Grundschulalter. Das darf natürlich nicht sein. Wir
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wollen doch alle nur unser Bestes.
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