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Die Welt auf der Bananenschale — B. S. Johnson

von Barbara Damm

»Ein schwimmender Eisberg« — welch treffende Kritikerbezeichnung fiir den 1933 in Hammersmith
geborenen Schriftsteller Bryan Stanley Johnson, die auf dessen potentiell korpulente Erscheinung
verweisen konnte, wenn sie nicht auf den respektvollen Abstand abzielte, mit der dieser >Eisberg«<
Johnson umschifft wurde. Als Innovator des Romans war er im englischen Literaturozean der 1960er
Jahre zur falschen Zeit am falschen Ort.

Man schien in jener Epoche die revolutiondren Wege, die seine Vorbilder Laurence Sterne, James
Joyce, T.S. Eliot und Virginia Woolf einst beschritten, zu ignorieren und schrieb, bzw. verschlang
stattdessen mit Vorliebe neo-Dickens’sche Romane. »Laf3t die Toten mit den Toten leben«, bespot-
telte B. S. Johnson die akademische Vorliebe seiner Zeitgenossen fiir »tote Literatur«. Einige Jahre
zdhlte er zu den bedeutendsten Nachwuchsautoren, Samuel Beckett kam gern auf einen Drink zu
Besuch und plauderte, fiir den Roman Travelling People erhielt er 1962 den Gregory-Award, fiir
Schleppnetz 1967 den Somerset Maugham-Award sowie diverse Stipendien. Und dennoch taten ihn
viele Rezensenten als Merkwiirdigkeit, als oddity ab, warfen ihm Spielerei oder gar die Zerstérung
des heilgeliebten realistischen Romans vor.

Kurz vor seinem Selbstmord im Jahre 1973 erhielt Johnson von Anthony Burgess den literari-
schen Ritterschlag: »Er ist der einzige britische Autor, der den Mut hat, die Romanform neu zu
iberdenken, ihre Mdoglichkeiten zu erweitern, und der trotzdem in einer erkennbaren Romantradi-
tion schreibt.« Geniitzt hat Johnson dies Lob nicht viel - bis heute ist nur die Spitze seines Werks
entdeckt. In England, so versichern Kenner, sind seine Biicher nicht mehr zu haben. In Deutschland
stehen die sieben Bénde der hiibsch gebundenen Werkausgabe in staubigen Universititsregalen, und
schon beim ersten Durchblittern denkt man: Zu Unrecht vergessen! Auf jeden Fall zu Unrecht ver-
gessen!

»Das Leben erzihlt keine Geschichten. Das Leben ist chaotisch, im Fluf3, willkiirlich; es 148t
Myriaden von Fiden einfach unverkniipft liegen, unordentlich. Schriftsteller konnen dem Leben
eine Geschichte nur durch strenge, scharfe Selektion abgewinnen, und das bedeutet zwangsliu-
fig Verfilschung. Geschichten erzihlen heif3it eigentlich Liigen erzihlenc,

notierte Johnson und entschied sich dafiir, seine Wahrheit neben Gedichten, Kurzprosa und Dreh-
biichern in der Form von Romanen zu schreiben: Texte, die fluchend auf die eigene Gemachtheit
und auf die Biographie des Autors verweisen oder bisweilen mit optischen Reizen verwirren: Un-
terschiedliche Typographie, geschwirzte, ja halb ausgeschnittene Seiten als >Guckloch« in die Zu-
kunft des Romanhelden. Gegenwart, so meinte Johnson, lief3e sich nicht mehr mit der Tinte des 19.
Jahrhunderts erfassen. Er ahmte Charles Dickens, Emile Zola oder Victor Hugo nach, um sie zu
entlarven, denn er hatte langst die Freiheit der Literatur entdeckt.

In dem 1973 entstandenen Roman Christie Malrys doppelte Buchfiihrung finden sich zum Bei-
spiel die fiir den Roman des 18. und 19. Jahrhunderts so typischen Kapiteliiberschriften, die beinahe
das gesamte Kapitel zusammenfassen. »Christie fangt an, ernst zu machen; und (allen Modelleisen-
bahnliebhabern zur Freude) eine Schilderung des Kleinen Vermifugums« heif3it ein solches Kapitel;
ein anderes: »Worin Christie und ich dazu iibergehen, alles auszudiskutieren; und das Sie vielleicht
lieber iibergehen mochten«. Die Persiflage treibt er jedoch mit Kapitel XX auf die Spitze, das da
heiB3t »Nicht das lingste Kapitel in diesem Roman«. Das Kapitel selbst besteht dann aus lediglich
vier kurzen Sitzen und ist optisch nicht viel linger als die Uberschrift. Christie Malry ist ein selbst-

parapluie no. 23 (sommer 2006). http://parapluie.de/archiv/bewusstsein/ausgegraben/
issn 1439-1163, © 1997-2008 parapluie & die autorinnen und autoren. alle rechte vorbehalten.



Barbara Damm ausgegraben

beziigliches, schalkisches Meisterwerk der Literatur als Literatur. Der junge Christie Malry wendet
das System der doppelten Buchfiihrung auf sein privates Leben an: Er legt die Gesellschaft herein,
wo sie ihn hereinlegt, um die Konten auszugleichen. Fiir jedes Unrecht, das er erfahrt, racht er sich
mit harmlosen Kratzern an Fassaden bis hin zu blutigen Attentaten. Der Autor beginnt nicht nur
einen Dialog mit seinem Leser, sondern besucht seine Figur. Man einigt sich darauf, dal der Roman
Aktion, spiter eine Wendung brauche, da die Handlung sich sonst endlos hinziehe. Christie Malrys
Mutter befindet, daf sie lange genug gelebt habe, und nachdem sie sich versichert hat, da noch
genug Konservenreserven fiir den Sohn im Haus sind, verlidBt sie das Buch in der Hoffnung, daB} ihr
Tod Christie nicht den Appetit verdirbt.

Albert Angelo (1964) konnte beinahe als Bildungsroman durchgehen, wenn Johnson nicht Tech-
niken eingesetzt hitte, um den Leser immer wieder aus der Illusion der Erzihlwelt zu werfen. Hier
wird eine Visitenkarte, die der Protagonist findet, abgebildet, dort Schiileraufsitze und Briefe mit
all ihren Schreibfehlern und widerspriichlichen Urteilen iiber ihren Lehrer wiedergegeben. Die Ver-
anschaulichung der Simultanitit von Gesprochenem und Gedachtem wihrend einer Schulstunde er-
innert an ein Drehbuch: Die Gedanken des Lehrers stehen in Kursivschrift auf der rechten und seine
verbalen AuBerungen sowie die seiner Schiiler in gerader Schrift auf der linken Seitenhilfte. Will-
kiirlich vermengt sich in Die Ungliicksraben (1969) Vergangenheit und Gegenwart. Ein Hohepunkt
Johnson’scher Dekonstruktion: Er vermeidet es, dem Material eine feste Ordnung aufzuzwingen. So
sind die Seiten nur zu einzelnen Signaturen zusammengefasst und lose in eine Schachtel gepackt.
Der Leser bestimmt durch Mischen seine eigenen Reihenfolge — eine greifbare Metapher fiir die
assoziativen Erfahrungen des Protagonisten, eines Sportreporters; und auch fiir die Willkiir und das
Wesen von Krebs, das diesem den Tod bringen soll.

Lebensabend (1971) zeigt die Welt aus vielen Perspektiven, treibt dieselbe Stunde durch neun
BewubBtseinsfilter und spielt in einer Holle — im Altersheim. Die Stimmen der 74- bis 94jihrigen er-
klingen jeweils exakt 21 Druckseiten, um ein und denselben Abend, den unterschiedlichen Stadien
korperlicher oder geistiger Hinfilligkeit gemi3, zu >reflektieren<. In allen Darstellungen gibt jede
Zeile auf jeder Seite denselben Augenblick wieder. Da jongliert zum Beispiel der 78jidhrige Charlie
Edwards (mit klinischem Befund Bronchitis, Kontrakturen und Schrumpfmagen im Anfangsstadi-
um vergleichsweise gut dran) mit dem Wort Kreppapier und stellt an anderer Stelle beruhigt fest
»Ich habe Lammkotelett immer gemocht. Sogar in den letzten Tagen hab ich einmal pro Woche
eins gegessen.« Seiner Mitinsassin, der 94jdhrigen Rosetta Stanton (mit Demenz und Hemiplegie
mit negativem Babinski-Reflex) bleiben nicht einmal mehr zusammenhingende Gedankenfetzen:
»Teilwng, eginol, nesaf, Disglair, addurnox, sinniert sie. Jedes BewufBtsein eine andere Typographie,
grofle Wortabstinde machen Diammerszustinde sichtbar, leere Seiten seniles weiles Rauschen. Ein
an Foucault erinnernder, ausgrenzender Diskurs um Normalitit und Anomalitét, der in Desillusio-
nierung endet: Alle Stimmen, erklirt der Autor, erklingen nur in seinem Kopf.

Laf3 die alte Dame anstdndig (1975 posthum veréffentlicht) fordert den Leser mit montierten
Passagen auf, seine eigene Leseweise, die Struktur und Erzdhlstriange erst zu finden. Geplant hatte
B.S. Johnson eine ehrgeizige Trilogie, in der er den Krebstod seiner Mutter und den Niedergang
Grofbritanniens der vergangenen 40 Jahre als unausweichliche Zerfallsprozesse aufarbeiten wollte.
Die beiden folgenden Romane sollten beerdigen, obwohl und du ein naher Angehoriger bist heifen.
Zusammen hitten die drei Buchriicken den vollstindigen Titel ergeben: »Lal} die alte Dame anstédn-
dig beerdigen, obwohl du ein naher Angehoriger bist.« B. S. Johnson notierte kurz vor seinem Tod
einen Kommentar zu dieser Trilogie, der heute zutreffender und bitterer denn je erscheint: »Es ist
(...) unsere Pflicht, dafiir zu sorgen, dal} die Sprache ein anstindiges Begrébnis kriegt.«
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Ich schreibe nicht fiir Idioten

Johnsons Romane haben keine Helden. Albert Angelo, ein dicklicher Aushilfslehrer, kampft mit
kleinen Widrigkeiten und Peinlichkeiten seines Alltags und ist zu allem Ubel zu triige, um zu ver-
suchen, in seinem eigentlichen (Traum-)Beruf als Architekt Full zu fassen. Stattdessen zieht er mit
seinem Kumpel durch Kneipen rund um den Londoner Percy Circus oder tagtraumt, vorzugsweise
wihrend des Unterrichts, von seiner verflossenen Liebe Jenny, die ihn fiir einen korperlich behin-
derten Liebhaber sitzenlie3. Alberts Ersatzreligion Architektur erleichtert nichts und die Klassen, in
denen er mal frustriert, mal ambitioniert unterrichtet, bleiben trotz seiner Bemiihungen von geist-
und trostlosen Wesen bevolkert, die ihm seinen Fiiller und andere liebgewonnene Gegenstinde klau-
en. Wie ein kleines Malheur vollzieht sich ebenfalls Albert Angelos Tod — erschlagen von einem
seiner Schiiler — leise, ohne viel zu spritzen.

Auch in B. S. Johnsons Leben schien sich Miflgeschick an Mif3geschick zu reihen. Was wie er-
funden klingt, hat sich tatsdchlich begeben: Als ein Exemplar des besagten durchlocherten Romans
Albert Angelo australischen Zollbeamten in die Hinde kam, beschlagnahmten diese kurzerhand das
Objekt des AnstoBes und beharrten auf der Herausgabe der vermeintlich pornographischen Textaus-
schnitte. Obwohl der Sprachrhythmus von Schleppnetz dem Rhythmus der See angepalit und lyrisch
verdichtet ist, wurde der Roman pragmatisch mi3verstanden und landete in der Angelsportabteilung.

»Diese Leute, die mich nur kennen, weil im Albert Locher sind, konnen nur die Rezensionen
und nicht das Buch gelesen haben. Zum Teufel mit ihnen: sie kénnen nichtmals das Buch durch-
geblittert haben, sonst miifite doch die Sprache irgendeinen Eindruck auf sie gemacht haben.«

Ganz unbegreiflich schien Johnson die Tatsache, daf er sich als bester Jungautor bewiesen hatte und
dennoch weder von renommierten noch von nicht-renommierten Zeitungen und Magazinen jemals
Auftrdge erhielt. Obwohl er als Filmemacher fiir You're Human like the Rest of Them den Grand
Prix in Tours und Melbourne gewonnen hatte, erwartete ihn nach Abschluf} eines jeden Buches
die Armut oder die aufreibende Arbeit als Aushilfslehrer. 1971 war die Situation so desolat, daf3
er Samuel Beckett um Erlaubnis bat, dessen Briefe an ihn bei Sotheby’s zu versteigern. Beckett
willigte ein und sandte zudem einen Scheck iiber 100 Pfund. »Die Dichtung ist das einzige, was
mich weiteres Leid ertragen 146t. Fiir die Dichtung ist jedes Leid ertréiglich.« Johnson schrieb, um
den Schmerz zu bannen, dem er im Jahre 1973 nicht mehr standhielt.

Man hiite sich davor, das Werk dieses Autors in die Schublade postmoderner Metafiktion einzu-
ordnen. Der Textarchitekt Johnson entlockte dem unprizisen Instrument Sprache hochste Prizision
und hat sich nie einem Formalismus untergeordnet — die Form war nicht das Ziel, sondern das Er-
gebnis. Er wollte Wahrheit gestalten, das Unterbewullte erforschen, Chaos abbilden — ein Spieler
mit ernster Absicht. Er suchte in seinem Werk nach Regeln, nach Sinn und Wiirde. Johnson stellt
seine Figuren nicht in den Dienst der affirmativen Literatur. Er bricht narrative Formen auf, stort die
konventionellen Lesegewohnheiten und verweigert die Bestétigung der bequemen Ansicht, daf3 alles
in der Welt gut und richtig sei. In seinem Ringen um neue Formen und Wahrheiten geht Johnson
tiefer als die sozialkritischen aber konventionellen Werke manch eines Kollegen.

»Verglichen mit den Autoren von Abenteuer- und Liebesromanen, von Thrillern und den irren,
aber sogenannten normalen Romanen gibt es nicht viele, die so schreiben, als kdme es darauf
an, als wollten sie es wirklich, als wollten sie wirklich, da3 es darauf ankommt,

notierte er beinahe dogmatisch.
B.S. Johnsons Werk zeigt vor allem einen groflen Satiriker — unwiderstehlich komisch, bose.
Immer wieder unterbricht er seine >Geschichten< mit Sétzen wie: »Ich frage mich: Liest das hier
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tiberhaupt noch einer?« Er spekuliert in Dies gilt als Fiktion seitenlang iiber verwandtschaftliche
Beziehungen und dariiber, daf3

»ein Mann nicht seine Mutter heiraten darf; seine Tochter; die Mutter des Vaters; die Mutter der
Mutter; die Mutter der Frau; die Tochter der Frau; die Frau des Vaters; die Frau des Vaters der
Mutter; die Mutter des Vaters der Frau; die Mutter der Mutter der Frau; die Tochter des Sohnes
der Frau; die Tochter der Tochter der Frau; die Frau des Sohns des Sohns; die Frau des Sohnes,
die ...«

—und so weiter und so weiter. »Warum soll ich Thnen das Leben denn in Ordnung bringen, erkli-
ren? Wollen Sie von mir eine Erkldarung? Verlangen Sie von Ihrem Buchmacher eine Erklidrung?
Madame, ich bin ein Profi!«

Von Umfassend aushdiusige Gedanken (1960) iiber Mit Ihren Memoiren sind Sie reichlich friih
dran (1967) bis hin zu Hinweise fiir die Benutzung von Frauen oder: Hier — da hat man Sie rein-
gelegt (1970) und Jeder Mensch kennt einen Toten (1972): B.S. Johnson macht Lust auf mehr.
Man mochte einfach wissen, »worin eine Ziege Beistand erféhrt«, ist neugierig auf ein als »mif3-
lungen« iiberschriebenes Kapitel und stolpert erfreut iiber unvermittelte Zitate von Brecht oder aus
dem Handbuch des Bogenschieflens im 20. Jahrhundert. Fiir Johnson war jeder Roman ein Neu-
anfang, eine neue Wahrheit. Kein Werk gleicht dem anderen. Oftmals ist der Leser aufgefordert,
Handlung oder Sinn mitzukonstruieren und wird hier und da aufs Glatteis gefiihrt. Immer aber hallt
in Johnsons illusionsbrechender Technik sein Eigensinn, sein Humor und sein Wortwitz nach.

Abschliefend hat noch einmal Anthony Burgess das Wort: »Ich schitze B. S. Johnson ungemein,
ich habe alles von ihm gelesen. [...] Die Zukunft des Romans héngt von Leuten wie B. S. Johnson
ab.« Die Zukunft des B. S. Johnson sollte lingst angebrochen sein; das Werk aber ist im kulturellen
BewubBtsein verschiitt gegangen. — Ein Ritsel!

Schon gebunden, leider vergriffen, aber in mancher Universitditsbibliothek sicher noch erhdilt-
lich: B.S. Johnson. Werkausgabe in sieben Bénden. Herausgegeben von Michael Walter und Hans
Christian Rohr. Miinchen: Franz Schneekluth 1989.

Im Buchhandel bis vor kurzem noch zu haben: Albert Angelo. Frankfurt am Main: Fischer 2003.
und Christie Malrys doppelte Buchfiihrung. Berlin: Argon 2002.
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