
Galen Strawson

Ein Irrtum unserer Zeit
Nicht jedes Leben ist narrativ

»Das Selbst ist eine Geschichte, die fortwährend neu geschrieben wird«, sagt der Psychologe Jer-
ry Bruner: Wir alle seien immerzu damit beschäftigt, uns »in Erzählungen selbst zu definieren«
und »werden schließlich selbst zu den autobiographischen Erzählungen, in denen wir von unserem
Leben berichten.«

Auch Oliver Sacks ist dieser Meinung: Jeder einzelne von uns »konstruiert und lebt eine ›Erzäh-
lung‹, [und] diese Erzählung ist er, ist seine Identität«. Die Geisteswissenschaften wiederholen diese
Auffassung im Chor: Von der Literaturwissenschaft über die Psychologie, Ethnologie, Soziologie
bis hin zur Philosophie; und auch die Politik- und Religionswissenschaften, die Psychotherapie, die
Medizin, die Rechtswissenschaften, und Fächer wie Marketing und Design stimmen ein. Überall
wird behauptet, daß Menschen ihr Leben typischerweise als eine Erzählung oder Geschichte erle-
ben, oder doch zumindest als eine Anthologie aus mehreren Geschichten.

Psychologische und ethische Narrativität

Ich werde das die psychologische Narrativitätsthese nennen. Es handelt sich um eine einfache em-
pirische Behauptung über die Ordnungsmechanismen, durch die Menschen ihr Leben erfahren –
so ist es mit uns, sagt diese These, das ist unsere Natur. Oft verbindet sie sich mit einer zweiten,
normativen These, die ich als die ethische Narrativitätsthese bezeichne, und laut der eine umfassend
narrative Perspektive aufs eigene Leben wesentlich ist, um gut zu leben, um im vollen und richtigen
Sinne Person zu sein.

Zwei Thesen ergeben vier mögliche Standpunkte. Erstens mag man die empirische, psychologi-
sche Behauptung für wahr halten, die ethische aber für falsch: Demnach verführen wir in unserem
Denken zwar grundsätzlich narrativ, aber das wäre nicht unbedingt gut. Roquentin, der Protagonist
aus Sartres La nausée, vertritt eine solche Ansicht, und auch den Stoikern wird sie zugeschrieben,
besonders Mark Aurel.

Zweitens könnte man die empirische Behauptung für falsch halten, die ethische aber für wahr.
Man könnte also zwar einräumen, daß wir nicht allesamt von Natur aus narrativ denken, aber daran
festhalten, daß wir narrativ denken sollten, ja müssen, um ein gutes Leben zu führen. Verschiedene
Versionen dieser These finden sich bei Plutarch und vielen heutigen Schriften.

Drittens könnte man beide Behauptungen für wahr halten: Alle normalen Menschen sind von Na-
tur aus narrativ, und Narrativität ist eine entscheidende Voraussetzung für ein gutes Leben. Dieser
Standpunkt herrscht in der Geisteswissenschaft vor, dicht gefolgt von der zweiten Option. Damit
bleibt Raum für viele Vorstellungen, eine große Anzahl von Konzeptualisierungen, nach denen vie-
le von uns gewinnen könnten, wenn wir nur narrativer wären, da wir unsere ›Selbst-Erzählung‹
irgendwie falsch angehen.

Und schließlich kann man auch beide Thesen für falsch halten, und das ist mein Standpunkt.
Ich halte die gegenwärtige Dominanz der dritten Überzeugung für bedauerlich. Es stimmt nicht, daß
Menschen ihr Sein in der Zeit nur in einer einzigen Weise erfahren. Manche Menschen sind durchaus
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non-narrativ, und man kann durchaus ein gutes, non-narratives Leben führen. Die zweite und dritte
Ansicht schränken das menschliche Selbstverständnis ein, verschließen wichtige Zugänge für unser
Denken, machen uns ärmer an ethischen Möglichkeiten und Begriffen; zu Unrecht verunsichern
sie diejenigen, die nicht in das Modell passen, und in der Psychotherapie können sie ungeheueren
Schaden anrichten.

Um dem genauer nachzugehen, müssen wir zunächst die Wahrnehmung unseres Selbst als eines
vollständigen menschlichen Wesens von der Wahrnehmung unterscheiden, die wir von unserem
Selbst als innerer, mentaler Einheit haben: Die letztere nenne ich ›Selbst-Erfahrung‹. Henry James
schrieb in einem Brief aus dem Jahre 1915 über eines seiner frühen Bücher:

»Ich denke von [. . . ] diesem Meisterwerk [. . . ] wie von dem Werk einer ganz anderen Person
[. . . ], eines reicheren [. . . ] Verwandten sozusagen, der [. . . ] toleriert, daß ich mich bescheiden
als sein Vetter vierten Grades ausgebe.«

Als er das schrieb, zweifelte James nicht daran, daß er derselbe Mensch war, der das besagte Buch
geschrieben hatte, aber er hatte das Gefühl, nicht dasselbe Selbst oder dieselbe Person zu sein wie
der Autor dieses Buchs. In einer wichtigen Hinsicht konzipieren Menschen ihr Selbst so, daß das
Fortbestehen dieses Selbst (und zwar ganz unabhängig von religiösen Überzeugungen) an andere
Bedingungen geknüpft ist als das Fortbestehen des ganzen Menschen. Petrarch, Proust, Derek Par-
fit und Tausende andere haben dieser Idee lebendigen Ausdruck verliehen. Ich setze also einfach
voraus, daß sie haltbar ist, und will auf dieser Grundlage eine zweite Unterscheidung einführen –
zwischen ›episodischer‹ und ›diachronischer‹ Selbsterfahrung.

Diachroniker und Episodiker

Die Grundform diachronischer Selbsterfahrung (D) stellt sich das eigene Selbst ganz selbstverständ-
lich als eines vor, das es in der (entfernteren) Vergangenheit schon gegeben hat und das es in der
(entfernteren) Zukunft geben wird – als einen Gegenstand mit vergleichsweise langfristiger diachro-
ner Kontinuität, der über eine lange Zeit hinweg fortbesteht, vielleicht ein Leben lang.

Ich nehme an, daß viele Menschen von Natur aus Diachroniker sind, und daß viele Diachroniker
wiederum Narrativiker sind.

Ein Episodiker (E) dagegen stellt sich sein eigenes Selbst nicht als eines vor, das es in der (ent-
fernteren) Vergangenheit gegeben hat und das es in der (entfernteren) Zukunft geben wird, obwohl
er sich sehr wohl bewußt ist, daß er als vollständiger Mensch langfristige Kontinuität genießt. Epi-
sodiker zeigen meist keine starke Tendenz dazu, ihr Leben in narrativen Begriffen zu verstehen (die
Unterscheidung zwischen Episodikern und Diachronikern ist nicht mit der zwischen Narrativikern
und Non-Narrativikern identisch, aber es gibt eine auffällige Korrelation zwischen beiden).

Der episodische und der diachrone Stil zeitlichen Seins gehen von entgegengesetzten Wurzeln
aus, aber sie gelten nicht absolut. Wer vorwiegend episodisch denkt, mag manchmal dennoch einen
Anschluß an beziehungsreiche Ereignisse in seiner Vergangenheit finden, so daß er das Gefühl hat,
diese Ereignisse wären ihm widerfahren (man denke an peinliche Erinnerungen) und gegenüber
zukünftigen Ereignissen eine Erwartungshaltung aufbauen, als würden sie ihm selbst widerfahren
(Gedanken an den eigenen Tod sind ein gutes Beispiel dafür). Und ebenso erlebt es vielleicht bis-
weilen jemand, der vor allem diachronisch denkt, wie sein Gefühl der Verbundenheit mit sehr wohl
erinnerten Teilen seiner Vergangenheit geradezu episodisch aussetzt. Viele Faktoren mögen solche
Variationen in einzelnen Individuen hervorrufen. Ich glaube aber dennoch, daß ein grundlegendes
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temporales Temperament genetisch veranlagt ist, und daß wir es hier mit einer ›individual difference
variable‹ zu tun haben. Individuelle Unterschiede im Stil der Psyche, mit Zeit umzugehen, ob nun
episodisch oder diachronisch, narrativ oder non-narrativ werden sich durch alle Kulturen hinweg
finden lassen.

Diachroniker und Episodiker können einander leicht mißverstehen. Diachroniker empfinden das
Leben eines Episodikers vielleicht als erschreckend hohl und mangelhaft. Sie ängstigen sich viel-
leicht davor, obwohl es um nichts weniger erfüllt oder emotional ausgebildet ist als ein diachrones
Leben, um nichts weniger bedacht oder sensibel, und ebenso offen für Freundschaft, Liebe und
Treue. Die beiden Lebensarten unterscheiden sich in ethischer und emotionaler Hinsicht zwar ganz
entscheidend. Es wäre jedoch ein großer Fehler zu meinen, dem episodischen Leben müßte es an
Vitalität oder Verbindlichkeit, an Menschlichkeit, Erfüllung oder Moral mangeln (dieser letzte Vor-
wurf erweist sich für Diachroniker als starke Versuchung). Und wenn Episodiker sich im Gegenzug
hinreißen lassen, schlecht vom diachronen Leben zu reden – indem sie es irgendwie verweichlicht
oder überladen finden, oder allzu selbstbezüglich, unauthentisch in seiner Zweitrangigkeit – werden
sie genauso fehlgehen, wenn sie es im wesentlichen für eine minderwertige Lebensweise halten.

In einem bestimmten Sinn sind Episodiker per definitionem stärker in der Gegenwart verwurzelt
als Diachroniker, aber daraus folgt noch nicht, ja es ist schlicht nicht wahr, daß Diachroniker im
Augenblick der Gegenwart weniger gegenwärtig sind, wie es auch nicht folgt, noch wahr ist, daß im
episodischen Leben die Gegenwart der Vergangenheit gegenüber weniger Kenntnis oder Verantwor-
tung zeigt als im diachronischen. Wahr ist aber, daß Kenntnis und Verantwortung in diesen beiden
Fällen verschiedene Charakteristiken und auch Konsequenzen haben.

Wenn skeptische Diachroniker meinen, das Verhältnis der Episodiker zu ihrer Vergangenheit sei
im wesentlichen dysfunktional, erwidern Episodiker, daß die Vergangenheit in der Gegenwart prä-
sent oder lebendig sein kann, ohne als Vergangenheit präsent oder lebendig zu sein.

Die Vergangenheit kann insofern in der Gegenwart lebendig sein – vielleicht könnte man sagen:
noch echter lebendig –, als sie dazu beigetragen hat, wer man selbst in der Gegenwart ist, so wie
das Spiel eines Musikers die zurückliegende Übung verkörpert und weiterhin anzeigt, ohne daß
eine explizite Erinnerung dies vermittelt. Für die ethische Entwicklung gilt dasselbe wie für die
musikalische, und Rilkes Bemerkungen über Poesie und Erinnerung, die wie dazu gemacht sind, für
diese ethische Frage Anwendung zu finden, zeigen einen möglichen Vorteil auf, den die episodische
Einstellung gegenüber der diachronen haben kann: Zwar bedürfe es für ein einziges Gedicht vieler
Erinnerungen, so Rilke, doch »als solche« seien sie unzureichend, ja unbedeutend. Ein gutes Gedicht
entstehe daraus erst, »wenn sie sich in unser Blut verwandelt haben, in Blick und Geste, wenn sie
namenlos sind, nicht mehr von uns zu unterscheiden«.

Als Beispiele für Autoren, deren Schriften sie als markante Episodiker ausweisen, will ich Michel
de Montaigne, den Earl of Shaftesbury, Laurence Sterne, Coleridge, Stendhal, Hazlitt, Ford Madox
Ford, Virginia Woolf, Jorge Luis Borges, Fernando Pessoa, Iris Murdoch (eine stark episodische
Person und zugleich eine natürliche Begabung als Erzählerin), A. J. Ayer und Bob Dylan ins Feld
führen.

Proust ist ein weiterer Kandidat, trotz all seiner Erinnerungsszenen (die von seiner Episodizi-
tät inspiriert sein mögen); und auch Emily Dickinson. Diachronizität ist weniger auffällig, weil
sie, soweit ich sehe, die akzeptierte Norm darstellt, die ›unmarkierte Position‹; aber ganz oben auf
der Liste stehen Platon, Augustinus, Heidegger, Wordsworth, Dostojewski, Joseph Conrad, Graham
Greene, Evelyn Waugh, Patrick O’Brien und alle Vertreter der Narrativitätsthese in der gegenwärti-
gen ethischen und psychologischen Debatte. Meine Freunde einzuordnen, fällt mir leicht: Viele sind
intensive Diachroniker, im Gegensatz zu meinen Eltern, die zu den Episodikern gehören.
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Für die episodische Perspektive

Da die diachronische Perspektive die Norm ist und vergleichsweise gut erforscht, muß ich die epi-
sodische Perspektive ausführlicher beschreiben. Da ich mich für relativ episodisch halte, werde ich
mich selbst als Beispiel anführen. Ich habe wie jeder Mensch eine Vergangenheit, ich habe eine
respektable Menge Tatsachenwissen darüber, und ich erinnere mich auch an einige vergangene Er-
lebnisse ›von innen‹, wie die Philosophen sagen. Und doch habe ich überhaupt keinen Sinn dafür,
daß mein Leben eine geformte Erzählung sein soll, oder auch nur eine ungeformte; überhaupt kei-
nen. Ich habe auch kein großes oder besonderes Interesse an meiner Vergangenheit und bin nicht
vom Gedanken an meine Zukunft besessen.

Das ist eine Art, das zu sagen – indem ich die Grenzen meines Interesses angebe. Eine andere
Art, dasselbe zu sagen, ist: Es ist mir klar, wenn ich mich selbst als ein Selbst wahrnehme, daß
die entferntere Zukunft oder Vergangenheit nicht meine sind, obwohl sie sicher die Vergangenheit
und die Zukunft des Menschen Galen Strawson sind. Das ist noch dramatischer, aber wohl ebenso
richtig, falls ich mir mich selbst überhaupt als ein Selbst vorstelle.

Ich habe kein erhebliches Gefühl dafür, daß ich – das Ich, das jetzt über diese Frage nachdenkt
– in der entfernteren Vergangenheit existiert habe. Und es scheint mir klar, daß das kein Mangel an
meinem Gefühl ist. Es ist vielmehr die Feststellung einer Tatsache: was ich bin – was dasjenige ist,
das jetzt über dieses Problem nachdenkt.

›Ich*‹ soll das bezeichnen, als was ich mich jetzt erlebe, da ich mich selbst ganz spezifisch als
innere mentale Präsenz oder als Selbst wahrnehme. Mit ›ich*‹ ist eine große Menge verwandter
kognitiver Formen gegeben: ›mich*‹, ›mein*‹, ›Du*‹, ›man*‹, und so weiter. In diese Ausdrücke ist
die Annahme eingebaut, daß sie erfolgreich und wahrhaftig auf ein inneres mentales Ding verwei-
sen, das man vernünftigerweise als ›Selbst‹ bezeichnen kann, aber es läßt sich mit ihnen der Gehalt
jeder Art von Erfahrung vermitteln, die diese Annahme einschließt, auch wenn die Annahme falsch
sein sollte.

Es scheint mir klar, daß die Ereignisse in meiner entfernteren Vergangenheit nicht mir* widerfah-
ren sind. Aber was heißt das? Es heißt sicher nicht, daß ich keine ›autobiographischen‹ Erinnerungen
an diese früheren Erfahrungen habe. Die habe ich. Und sicher sind es Erfahrungen desjenigen Men-
schen, der ich bin. Aber daraus folgt noch nicht, daß ich sie als etwas erfahre, das mir* passiert
ist, oder daß es mir* überhaupt passiert ist. Sie stellen sich jedenfalls nicht als Dinge dar, die mir*
passiert sind, und ich glaube, daß ich im strengen, buchstäblichen Sinn recht habe, wenn ich denke,
daß sie mir* nicht passiert sind.

Einwand: Wenn Sie sich an eine Erfahrung auch ›von innen‹ erinnern, muß sie von Ihnen als
etwas erfahren werden, das Ihnen* passiert ist. Antwort: Das mag zunächst plausibel klingen, aber
so ist es nicht. Die Qualität, wonach die Erfahrung ›von innen‹ erinnert wird, läßt sich völlig von
jedem Eindruck, daß man selbst das Subjekt der erinnerten Erfahrung ist, trennen. Meine Erinne-
rung daran, aus einem Ruderboot gefallen zu sein, ist wesentlich ›von innen‹ verfaßt, visuell (die
Wasseroberfläche rast mir entgegen), kinästhetisch und so weiter. Es ist nicht so, als würde ich einen
Film von meinem Sturz sehen, den ein Dritter aufgenommen hätte (›von außen‹). Aber daraus folgt
sicher nicht, daß darin irgendein Gefühl oder eine Überzeugung enthalten wäre, wonach das Erin-
nerte mir* widerfahren ist, demjenigen, als den ich mich jetzt wahrnehme, wenn ich mich spezifisch
als Selbst wahrnehme.

Tatsächlich folgt das nicht einmal, wenn es eine Emotion ist, die ›von innen‹ erinnert wird. Der
Schluß von (1) »Diese Erinnerung ist in emotionaler Hinsicht ›von innen‹ verfaßt.« zu (2) »Die
Erinnerung wird als etwas erfahren, das mir* passiert ist.« ist schlicht nicht gültig, obwohl für viele
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Menschen (1) und (2) häufig oder meistens zugleich wahr sind.
Für mich ist diese Tatsache aus persönlicher Erfahrung klar.
Ich bin mir sehr wohl bewußt, daß meine Vergangenheit insofern meine ist, als ich ein Mensch

bin, und ich sehe vollkommen ein, daß sie in manchem Sinn für mich* jetzt besonders relevant ist,
unter anderem emotional und moralisch. Zugleich habe ich nicht den Eindruck, daß ich* an der
Vergangenheit beteiligt war, ja ich halte es sogar für eine offensichtliche metaphysische Tatsache,
daß ich* es nicht war. Was meine praktischen Gedanken an meine Zukunft angeht, von denen ich
glaube, daß sie sich im normalen menschlichen Spektrum abspielen (wenn auch am unteren Ende),
so beruhen sie auf biologischen und instinktiven Grundlagen und sind dergestalt autonom, daß ich
sie als unmittelbaren Gefühlseindruck wahrnehmen kann, obwohl ich nicht wirklich den Eindruck
habe, daß ich* in der Zukunft vorhanden sein werde.

Narrativität und Ethik

So viel in aller Kürze zur diachronischen und episodischen Lebensweise. Wie ist es nun mit dem nar-
rativen Leben? Und was kann es bedeuten, wenn wir sagen, daß das menschliche Leben seiner Natur
nach ›narrativ‹ ist? Und muß man Diachroniker sein, um Narrativiker sein zu können? (Der ›Nar-
rativiker‹ bestimmt sich nach seiner psychologischen Anschauung; ›narrativ‹ verwende ich weiter
in seiner normalen Bedeutung.) In La nausée drückt Roquentin an einer Stelle die psychologische
Narrativitätsthese klar aus:

»Ein Mensch ist immer ein Geschichtenerzähler, er lebt inmitten seiner eigenen Geschichten
und denen anderer Leute, er mißt alles, was ihm widerfährt, an diesen Geschichten und versucht,
sein Leben so zu leben, als würde er davon erzählen.«

Sartre sieht den narrativen Impuls zum Geschichtenerzählen als einen Defekt an, er bedauert ihn. Er
unterschreibt die psychologische Narrativitätsthese und verneint die ethische Narrativitätsthese. Er
hält die menschliche Narrativität im wesentlichen für schlechten Glauben oder ›Unaufrichtigkeit‹
(mauvaise foi), für eine radikale (und typischerweise unabänderliche) Unauthentizität, statt für eine
wesentliche Bedingung für Authentizität.

Die Mehrheit, die pro Narrativität argumentiert, mag Sartre zugestehen, daß Narrativität schiefge-
hen kann, und dennoch darauf bestehen, daß sie für ein gutes Leben notwendig sei. In der ethischen
Frage stimme ich Sartre jedenfalls zu, aber jetzt will ich noch einige andere Fassungen der psy-
chologischen Narrativitätsthese betrachten. Nach Oliver Sacks (jeder von uns »konstruiert und lebt
eine ›Erzählung‹ [. . . ] diese Erzählung ist er«) und Jerry Bruner (»das Selbst ist eine Geschichte,
die fortwährend neu geschrieben wird – wir werden schließlich selbst zu den autobiographischen
Erzählungen, in denen wir von unserem Leben berichten.«) können wir zunächst Daniel Dennett
zitieren (aus dem Times Literary Supplement 1988):

»wir sind alle virtuose Romanciers, die alles mögliche Verhalten an den Tag legen, und wir
versuchen stets, möglichst gute ›Gesichter‹ aufzusetzen. Wir wollen all unser Material in einer
einzigen guten Geschichte zusammensetzen, und diese Geschichte ist unsere Autobiographie.
Die fiktionale Hauptfigur im Zentrum dieser Autobiographie ist das eigene Selbst.«

Marya Schechtman, eine Philosophin, geht noch weiter. Sie verknüpft die psychologische und die
ethische Narrativitätsthese in einer erfreulich offenen und deutlichen Weise. Eine Person, sagt sie,
»schöpft ihre Identität [nur] aus der Gestaltung ihrer autobiographischen Erzählung – einer Ge-
schichte ihres Lebens.«
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Man braucht eine vollständige und »explizite Geschichte [vom eigenen Leben], um sich als Per-
son voll zu entwickeln«. Charles Taylor behauptet, es sei eine »grundlegende Bedingung unserer
Sinnstiftung, daß wir unser Leben in einer Erzählung begreifen« und unser Leben »als eine Ge-
schichte« verstehen, »die sich gerade entfaltet«. Das ist seiner Ansicht nach »keine frei wählbare
Zugabe«; unsere Leben bestehen »aus einer Reihe von Fragen, die nur eine kohärente Erzählung
beantworten kann«. Claire aus Douglas Couplands Roman Generation X stimmt ihm zu:

»Claire [. . . ] bricht das Schweigen und sagt, es sei nicht gesund, das Leben als eine Abfolge iso-
lierter kleiner cooler Augenblicke zu erleben. ›Entweder werden unsere Leben zu Geschichten,
oder wir kommen nicht durch‹«.

Für Taylor liegt noch weitaus mehr ethisches Gewicht in diesem Durchkommen:

»Weil wir uns nicht anders als auf das Gute ausrichten können, und unseren Platz also rela-
tiv zu ihm festlegen und unserem Leben auf es zu Richtung geben, müssen wir unser Leben
unausweichlich in Gestalt einer Erzählung verstehen, einer ›Queste‹, und unser Leben als eine
Geschichte sehen.«

Das ist seiner Ansicht nach eine »unausweichliche strukturelle Voraussetzung menschlichen Han-
delns«, und der führende Philosoph der Erzählung, Paul Ricoeur, stimmt ihm offenbar zu:

»Wie könnte denn das Subjekt einer Handlung seinem Leben als ganzem ethischen Charakter
verleihen, wenn dieses Leben nicht irgendwie zusammengefaßt würde, und wie anders könnte
das geschehen als in Form einer Erzählung?«

Ich frage mich hier vor allem, was es explizit heißt, »seinem Leben als ganzem ethischen Charakter
zu verleihen«, und weshalb um alles in der Welt es mitten in der Schönheit des Seins wichtig sein
soll, das zu tun. Ich glaube, wenn manche Menschen das behaupten, dann deshalb, weil sie sich
selbst für sehr wichtig halten, und dieses Gefühl geht anderen Menschen ab. Damit hat auch zu tun,
daß viele aus der ersten Gruppe religiöse Überzeugungen haben. Sie sind in religiöse Überzeugun-
gen verwickelt, die in Wirklichkeit – wie nahezu alle religiösen Überzeugungen – von ihrem Selbst
handeln.

Alasdair MacIntyre, eine Gründergestalt für die neuere Narratitivitätsthese, äußert ähnliche An-
sichten wie Taylor: »Die Einheit eines individuellen Lebens«, sagt er, »ist die Einheit einer Erzäh-
lung, die sich in einem einzelnen Leben verkörpert. Die Frage ›Was ist gut für mich?‹ fragt danach,
wie ich diese Einheit am besten ausleben und vervollständigen kann [. . . ].«

»Die Einheit des menschlichen Lebens«, so fährt er fort, »ist die Einheit einer narrativen Queste
[. . . und] das einzige Kriterium für Erfolg und Niederlage im menschlichen Leben als ganzem ist
dasselbe Kriterium wie für Erfolg und Niederlage in einer erzählten oder zu erzählenden Queste.
[. . . ] Eine Queste nach was? [. . . ] nach dem Guten [. . . ]. Für einen Menschen ist das gute Leben das
Leben, das mit der Suche nach dem guten Leben für einen Menschen zugebracht wird.«

MacIntyres Behauptung scheint auf den ersten Blick keine psychologische zu sein: Ein gutes
Leben hat narrative Einheit. Aber ein gutes Leben ist eines, in dem das gute Leben gesucht wird,
und es wird hier sehr nahegelegt, daß die Suche nach dem guten Leben eine narrative Perspektive
voraussetzt; in dem Fall setzt narrative Einheit eben doch (psychische) Narrativität voraus.

Ist das alles wahr? Ich meine nein. Mir scheint es, als würden MacIntyre, Taylor und all die
anderen Vertreter der ethischen Narrativitätsthese ausschließlich von sich selber sprechen. Was sie
sagen, mag für sie ja stimmen, psychologisch wie ethisch. Es mag sein, daß das der beste ethische
Entwurf ist, der Menschen wie ihnen zur Verfügung steht (ein Problem daran, und ein ziemlich
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tiefgehendes dazu, ist, daß man dabei fast sicher die eigene ›Geschichte‹ irgendwie verfehlt, in einer
mehr oder weniger sentimentalen Hinsicht). Aber selbst wenn es für sie wahr ist, ist es doch nicht
für andere Typen ethischer Personen wahr, und viele sind in Gefahr, den Zugang zu ihrer eigenen
Wahrheit zu verlieren, wenn man sie dazu bringt, Narrativität für einen wesentlichen Teil des guten
Lebens zu halten.

Die besten Leben, so glaube ich, enthalten fast nie eine solche Erzählung. Wenn ein Narrativiker
wie der Philosoph John Campbell behauptet, daß »Identität [über Zeit] eine zentrale Rolle dafür
spielt, was uns in unserem Leben wichtig ist: Eines der Dinge, die mir wichtig sind, ist, was ich
aus meinem Leben gemacht habe«, kann ich mich darüber nur wundern. Ich bin überhaupt nicht an
einer Antwort auf die Frage interessiert: »Was hat Galen Strawson aus seinem Leben gemacht?«,
oder: »Was habe ich aus meinem Leben gemacht?« Ich lebe es, und diese Art Denken gehört nicht
hinein.

Das heißt nicht, daß ich irgendwie unverantwortlich wäre. Es ist nur so, daß das, was mir wichtig
ist, insofern ich und mein Leben mir wichtig sind, daraus besteht, wie ich jetzt bin. Wie ich jetzt bin,
ist umfassend durch meine Vergangenheit geformt, aber nur die Konsequenzen der Vergangenheit,
die die Gegenwart formen, zählen, nicht die Vergangenheit um ihrer selbst willen. Ich stimme darin
dem Earl of Shaftesbury zu:

»Die Metaphysiker [. . . ] bestehen darauf: Wenn man uns die Erinnerung nimmt, geht das Selbst
verloren.
Aber was zählt Erinnerung? Was habe ich mit jenem Teil zu schaffen? Wenn ich, da ich bin,
bin wie ich sein soll, was kümmert mich sonst? Und so laßt mich denn mein Selbst stündlich
verlieren, und zwanzig Selbste, oder neue Selbste, nacheinander sein, das ist mir alles gleich:
sofern ich meine Ansicht nicht verliere [d.h., meine allgemeine Anschauung, meinen Charakter,
meine moralische Identität]. Wenn ich das bei mir behalte, bin ich’s; dann ist alles gut. [. . . ] Das
Jetzt; das Jetzt. Darauf schau: Darin steckt alles.«

Ich meine also, daß die ethische Narrativitätsthese falsch ist, und daß die psychologische Narrativi-
tätsthese in jeder außer der trivialsten Version gleichfalls falsch ist. Was meine ich mit trivial? Nun,
wenn einer sagt, und manche tun das, daß Kaffeekochen eine Erzählung mit Narrativität ist, weil
man vorausdenken muß, Dinge in der richtigen Reihenfolge tun muß usw., und daß unser tägliches
Leben viele solche Erzählungen enthält, dann nehme ich diese Behauptung als trivial hin.

Kann man von mir verlangen, daß ich die Popularität der beiden Thesen erkläre, da ich doch den-
ke, sie wären falsch? Wohl kaum. Theoretisch interessierte Menschen werden in diesen Fragen oft
von falschen Ansichten angezogen. Ich meine aber schon, daß die intellektuelle Mode das teilweise
erklärt. Ich vermute außerdem, daß Menschen, die bevorzugt über Narrativität schreiben, meistens
stark diachrone oder narrative Ansichten oder Persönlichkeiten haben, und von ihrem eigenen Fall
aus verallgemeinern – mit jener besonderen falschen Zuversicht, mit der Menschen Elemente ihrer
eigenen Erfahrungen betrachten, die für sie grundlegend sind, und annehmen, sie müßten also auch
für alle anderen grundlegend sein.

Formfindung und Revision

Aber was genau ist eigentlich Narrativität? Vielleicht sollten wir zunächst festhalten, daß Diachroni-
ker nicht schon notwendigerweise Narrativiker sein müssen. Das eigene Leben narrativ zu erfahren
muß noch mehr bedeuten, als bloß Diachroniker zu sein. Denn man kann sehr wohl ein Diachroniker
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sein und also das eigene Selbst* als eines erfahren, das in Vergangenheit und Zukunft existiert, ohne
das eigene Leben in einem speziellen Sinne so zu erfahren, als liege es einer Erzählung zugrunde.

»Sie definieren da den ›Narrativiker‹ über ›Erzählungen‹. Aber was genau ist denn eine Erzäh-
lung?« Paradigma der Erzählung ist die traditionelle Geschichte, die in Worten erzählt wird. Mir
scheint der Ausdruck (mindestens) eine bestimmte Art von Entwicklungseinheit und demzufolge
einer zeitlichen Einheit oder Kohärenz den Dingen zuzuschreiben, auf die er standardmäßig an-
gewendet wird – Leben, Teile eines Lebens, Schriftstücke. Das bringt uns aber nicht allzu weit,
denn wir müssen erst noch herausfinden, was eine einheitliche oder kohärente Entwicklung in ei-
nem natürlichen Leben spezifisch narrativ macht. In einem bestimmten Sinn ist es klar, daß jedes
menschliche Leben schon deshalb eine Entwicklungseinheit darstellt – geschichtlich-charakterlich
ebenso wie biologisch – , weil es das Leben eines einzelnen Menschen ist. Abgesehen von Fällen
äußersten Wahnsinns, kann jedes menschliche Leben die Grundlage einer einzigartigen Biographie
werden, die alle Tugenden der literarischen Form besitzt, soweit sie mit narrativer Einheit zu tun
haben. Sogar Hunde und Pferde können zum Thema exzellenter Biographien werden. Das ist ver-
mutlich der Grund, weshalb die Verteidiger der psychologischen Narrativitätsthese unter anderem
an der Behauptung festhalten, daß ein Leben narrativisch gelebt werden muß, um im geforderten
Sinne eine Erzählung zu sein. Die Person, um deren Leben es geht, muß es als eine Erzählung
sehen, empfinden, konstruieren oder leben.

»Jetzt definieren Sie die ›Erzählung‹ über den ›Narrativiker‹; wir bewegen uns im Kreise.« Krei-
se müssen nichts Schlimmes sein, aber vielleicht findet sich ein Neuanfang in der Idee von der
Konstruktion als Konstrukt: Narrativiker sein, das bedeutet offenbar, eine Art Konstruktion – eine
vereinheitlichende oder formfindende Konstruktion – über den Ereignissen im eigenen Leben zu er-
richten, oder über Teilen dieses Lebens. Das muß nicht absichtlich geschehen, noch muß man darin
von den Tatsachen abweichen oder ihnen etwas hinzufügen, aber die narrative Herangehensweise
muß auf mehr hinauslaufen als eine bloße Veranlagung dazu, das eigene Leben nur insofern als eine
Einheit zu begreifen, als es das Leben eines im biologischen Sinne einzelnen menschlichen Wesens
ist. Noch kann sich das auf die Fähigkeit beschränken, einen gereihten Bericht von dem tatsächlichen
Verlauf des eigenen Lebens zu geben, auch wenn das eigene Leben unabhängig von Konstruktion
und Interpretation tatsächlich ein Beispiel für ein klassisches narratives Entwicklungsmuster sein
sollte. Man muß eine Art vergleichsweise groß angelegter Tendenz zur Suche nach Kohärenz, Ein-
heit, Muster, oder allgemein gesprochen, zur Formfindung (F) haben, was die Wahrnehmung des
eigenen Lebens angeht (oder vergleichsweise groß angelegter Teile des eigenen Lebens).

Eine solche Vorstellung einer Formfindung ist sehr unspezifisch, aber diese mangelnde Spezifizi-
tät mag einen Teil ihres Werts ausmachen, und es scheint klar, daß Diachronizität (D) und Formfin-
dung (F) voneinander unabhängig sind. In der Praxis kommen sie zweifellos oft gemeinsam vor, aber
man kann sich einen (-D +F) Episodiker denken, indem die Tendenz zur Formfindung gerade durch
die mangelnde diachronische Anschauung stimuliert wird. Jack Kerouac scheint ein solcher Fall zu
sein, ein Episodiker auf der Suche nach einer übergeordneten Form, und klare Elemente davon gibt
es auch bei Malcolm Lowry. Umgekehrt kann man sich einen (+D -F) Diachroniker vorstellen, der
kraft äußerer Umstände ein hochgradig pikareskes und unverbundenes Leben führt, ohne irgendeine
Tendenz zu zeigen, darin nach Einheit oder nach narrativen Entwicklungsmustern zu suchen.

Andere Diachroniker mögen sich in ähnlichen Umständen von (+D -F) zu (+D +F) wandeln und
so eine Tendenz zur Formfindung entwickeln, gerade weil sie ein Leben als quälend empfinden, in
dem »einfach ein verdammtes Ding nach dem anderen passiert«.

Den großen, radikal non-narrativen Stendhal mag man für ein Beispiel für dieses Phänomen hal-
ten, wenn man an all seine chaotischen autobiographischen Projekte denkt, obwohl ich ihn eher als
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(-D +F) klassifizieren würde, als einen starken Episodiker, auch wenn er einzelnen Anfällen von
Diachronizität unterworfen ist. Jedenfalls kann man Diachroniker sein und dennoch kaum über sich
reflektieren. Man mag von jedem Erlebnis im eigenen Leben, an das einen irgend etwas erinnert, so
denken, als wäre es einem selbst* passiert, ohne das eigene Leben zusätzlich noch in einem weiteren
– etwa einem spezifisch narrativen – Sinne als Einheit zu begreifen.

Manche sind vielleicht der Ansicht, daß Formfindung nicht nur notwendig, sondern hinreichend
für Narrativität ist. Dagegen ist einzuwenden, daß ein wirklicher Narrativiker auch (ja selbstver-
ständlich) eine besondere Tendenz zum Geschichtenerzählen haben muß (G), soweit es die eigene
Wahrnehmung des eigenen Lebens betrifft – wobei Geschichtenerzählen so verstanden wird, daß es
keine bewußte oder anderweitige Tendenz zum Fabulieren impliziert, obwohl eine solche Tendenz
auch nicht ausgeschlossen ist. Demnach muß ein Geschichtenerzähler dazu neigen, sich selbst und
das eigene Leben so wahrzunehmen oder so davon zu denken, daß es zur Form einer anerkannten
Erzählgattung paßt.

Geschichtenerzählen ist eine Art der Formfindung, und das grundlegende Modell dafür ist viel-
leicht die Art und Weise, wie begabte Journalisten oder Historiker von einer Kette von Ereignissen
berichten. Offensichtlich wählen sie unter den Tatsachen aus, aber wir wollen annehmen, daß sie
sie nicht verzerren oder falsch wiedergeben, und sie tun dabei mehr, als sie in eine bloße zeitliche
Abfolge zu bringen, denn sie fügen sie auch zu einer zusammenhängenden Darstellung zusammen.
Zu dieser Art Geschichtenerzählen gehört die Fähigkeit, Entwicklungskohärenzen in der Vielfalt des
eigenen Lebens aufzuspüren – nicht zu erfinden. Das ist eine Art, wie man jene tiefgehenden per-
sönlichen Beständigkeiten wahrnehmen kann, die tatsächlich im Leben jedes Menschen existieren
– obwohl das auch durch eine Formfindung gelingen kann, die keine Geschichten erzählt.

Damit haben wir die kaum bemerkenswerte Behauptung aufgestellt, daß Formfindung für Narra-
tivität notwendig ist, und daß Geschichtenerzählen eine hinreichende Bedingung dafür ist. Drittens
gibt es noch die bedenklichere Vorstellung, daß ein Narrativiker außerdem noch eine Tendenz dazu
haben wird, unbewußt zu erfinden, falsch wiederzugeben, zu fabulieren, zu revidieren und zu dich-
ten, soweit es seine eigene Wahrnehmung des eigenen Lebens betrifft. Ich werde das als Revision
(R) bezeichnen. Die Revisionsthese besagt entsprechend, daß Narrativität immer eine Tendenz zur
Revision einschließt, wobei Revision wesentlich mehr beinhaltet, als die Sichtweise auf die Tatsa-
chen des eigenen Lebens zu ändern (die Sichtweise auf die Tatsachen des eigenen Lebens kann man
auch ändern, ohne Dinge falsch wiederzugeben, indem man einfach manche Dinge klarer sieht als
bisher).

Revision geschieht per definitionem nicht bewußt. Sie mag in manchen Fällen bewußt anfan-
gen, etwa mit absichtlichen Lügen gegenüber anderen, und sie mag halbbewußte Larvenzustände
durchmachen, aber eine echte Revision im gegenwärtigen Sinne ist es nur oder erst dann, wenn ihre
Produkte dergestalt als wahr empfunden werden, daß kein Bewußtsein einer falschen Darstellung
vorliegt.

Die Schwelle zwischen dem Bewußten und dem Nichtbewußten ist unscharf und durchlässig,
aber ich glaube, die Vorstellung von der Revision hält das aus; die paradigmatischen Fälle sind klar
und überaus häufig.

Wäre die Revisionsthese wahr, hieße das nichts Gutes für die ethische Narrativitätsthese, deren
Anhänger ethisches Gelingen kaum wesentlich von falschen Darstellungen abhängig machen wol-
len. Ich bin sicher, daß nahezu aller menschlichen Narrativität etwas Revision anhaftet, aber ich
glaube nicht, daß das notwendig so sein muß. Es handelt sich um ein großes und komplexes Phäno-
men, und ich will dazu nur noch einige Bemerkungen machen.

Es wird oft gesagt, daß autobiographisches Gedächtnis im wesentlichen Konstruktionen und Re-
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konstruktionen und nicht bloß Reproduktionen hervorbringt, und in einem Sinne ist das offensicht-
lich wahr. Das Gedächtnis löscht, kürzt, schreibt um, ordnet neu, und hebt manches hervor. Aber
selbst wenn Konstruktion und Rekonstruktion universale Bestimmungen des autobiographischen
Gedächtnisses sein sollten, müssen sie doch nicht Revision im eben definierten Sinne einschließen:
Es könnte dennoch ein Geschichtenerzählen oder eine Formfindung geben, die nicht zum Fabulieren
tendiert. Viele meinen, wir wären alle und ausnahmslos unverbesserliche Selbst-fabulierer, ›unzu-
verlässige Erzähler‹ unserer eigenen Leben, und manche, die diese Auffassung vertreten, nehmen
für sich größere Ehrlichkeit in ihrer Anschauung in Anspruch und sehen Hoffart, Selbstblendung
und so weiter bei denen, die das abstreiten. Aber andere Forschungsergebnisse machen es ziemlich
klar, daß das nicht stimmt (vgl. etwa die Arbeiten von W. Brewer, W. Wagenaar, A. Baddelay, M.
Ross, W. Swann). Es ist nicht wahr, daß jedermann ein unzuverlässiger Erzähler ist. Manche sind
durch und durch Selbst-fabulierer. Bei anderen verzerrt das autobiographische Gedächtnis grund-
sätzlich nichts, was für automatische Prozesse der Umformung und Neugestaltung es auch immer
umfassen mag.

Viele meinen, Revision sei immer vorbelastet – sei immer von einer in sich verwobenen Kern-
gruppe moralischer Emotionen motiviert, zu denen Hoffart, Selbstverliebtheit, Verlogenheit, Scham,
Bedauern, Reue und Schuldgefühle gehören. Manche behaupten mit Nietzsche, wir würden stets zu
unseren Gunsten revidieren: »›Das habe ich gethan‹, sagt mein Gedächtniss. Das kann ich nicht
gethan haben – sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich – giebt das Gedächtniss nach.« Aber
keine dieser beiden Behauptungen scheint wahr zu sein. Die erste, daß alle Revision vorbelastet
sei, wird schon deutlich besser, wenn man Bescheidenheit und mangelndes Selbstbewußtsein in die
Liste der motivierenden Stimmungen und Emotionen aufnimmt, und Dankbarkeit, und Nachsicht;
manche Menschen revidieren ebensosehr zu ihrem eigenen Nachteil und zum Vorteil der anderen
wie umgekehrt. Aber die Behauptung, daß alle Revision vorbelastet wäre, bleibt auch dann noch
falsch.

Revision kann einfach aus einem Bedürfnis nach Konsistenz erwachsen, oder weil man zwar
von Natur aus ein Formfinder ist, aber einer mit einem schlechten Gedächtnis, der instinktiv aus
beschränktem Material eine kohärente Geschichte zu machen versucht. Frustrierte Geschichtener-
zähler mögen auf Revision zurückgreifen, weil sie einfach keine zufriedenstellende Form in ihren
Leben finden können, ohne daß sie der Wunsch treibt, ihre Selbstachtung wiederherzustellen oder
zu verteidigen. John Deans Erinnerung an seine Unterhaltungen mit Nixon in den Anhörungen zur
Watergate-Affaire ist ein Fall unvorbelasteter Revision, der viel diskutiert wurde. Als die fehlenden
Aufnahmen gefunden wurden, zeigte sich, daß seine Aussagen beeindruckend »genau die grund-
sätzlichen Standpunkte der Beteiligten wiedergaben«, wie W. Brewer sagt, obwohl sie »ungenau
wiedergaben, was genau in einer bestimmten Unterhaltung gesagt worden war«.

Selbst wenn Revision vorbelastet ist, muß die verbreitete Ansicht, daß wir stets zu unseren Gun-
sten revidieren, vor der Unmenge alltäglichen Beweismaterials kapitulieren, daß manche Menschen
ebenso häufig zu ihrem eigenen Nachteil revidieren – oder einfach die guten Dinge vergessen, die
sie getan haben. Wenn La Rochefoucauld sagt, die Liebe zum Selbst sei subtiler als der subtilste
Mensch der Welt, hat er nicht Unrecht.

Es sollte noch erwähnt werden, daß Revisionen zu eigenen Ungunsten um nichts attraktiver sein
können als solche zum eigenen Vorteil.

Aber La Rochefoucauld ist in seinem Zynismus manchmal zu schlau, oder vielmehr dumm.
Gehört eine Tendenz zur Revision notwendig zur Narrativität? Nein. In unserem eigenen bedau-

ernswerten Fall mag Narrativität selten ohne Revision vorkommen, aber Geschichtenerzählen reicht
für Narrativität aus und man kann Geschichten erzählen, ohne Revisionär zu sein. Damit hat die
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ethische Narrativitätsthese die Bedrohung überstanden, die von der Revisionsthese ausging. Wenn
Bernard Malamud erklärt, »alle Biographie« sei »letztlich Fiktion«, weil es ganz einfach »kein Le-
ben gibt, das sich vollständig einfangen läßt, wie es geschehen ist«, dann ist das kein Hinweis darauf,
daß alle Biographie letztlich unwahr sei.

Diachronizität, Formfindung, Geschichtenerzählen, Revision – wo ordnen sich die Autoren ein,
die ich zitiert habe? Dennett vertritt eine vollständige (+D +F +G +R) Narrativitätsanschauung und
scheint einigen Wert auf Revision zu legen:

»Unsere grundlegende Strategie zur Selbsterhaltung, Selbstkontrolle und Selbstdefinition be-
steht nicht darin, Netze zu spinnen oder Dämme zu bauen, sondern Geschichten zu erzählen,
und besonders die Geschichte zu ersinnen und zu kontrollieren, die wir anderen – und uns selbst
– darüber erzählen, wer wir sind.«

Bruner legt darauf wohl denselben Wert.
Sartre, glaube ich, vertritt (+F +G +R) und kümmert sich nicht weiter um (D), derweil er sich vor

allem für das Erzählen kurzfristiger, gegenwartsbezogener Geschichten interessiert.
Schechtmans Darstellung der Narrativität ist (+D +F +G -R). Sie geht davon aus, daß wir alle

Diachroniker sind, und verlangt, daß wir Formfinder und Geschichtenerzähler sind, und zwar ganz
explizit:

»Eine Identität zu konstituieren setzt voraus, daß ein Individuum seinem Leben eine Form und
die Logik einer Geschichte zuspricht [. . . ,] die Geschichte des Lebens einer Person – wobei
›Geschichte‹ eine konventionelle, lineare Erzählung bedeuten soll.«

Es ist aber ihrer Ansicht nach wichtig, daß es keine deutliche Revision gibt, und daß die eigene
Selbst-erzählung im wesentlichen zutreffend ist.

Mich selbst halte ich für (-D -F -G -R). Die Behauptung, daß ich nicht viel revidiere, ist wohl am
angreifbarsten, weil es in der Natur der Sache liegt, daß man kein Gefühl für Revision hat, wenn
man Revision betreibt. Da mag ich also falsch liegen, aber ich glaube es (natürlich) nicht. Im stren-
gen Sinne von Schechtmans Ansicht bin ich jedoch nicht wirklich eine Person. Manche Lebewesen,
sagt sie, »flechten Geschichten aus ihren Leben, und daß sie das tun macht sie zu Personen«; eine
»Identität« als Person zu haben heißt, »einen narrativen Selbstentwurf besitzen [. . . ], die Ereignisse
im eigenen Leben so wahrzunehmen, wie sie das eigene Gefühl für die eigene Lebensgeschichte in-
terpretiert«. Diese Behauptung kommt so oder so ähnlich sogar oft vor, und an einer Stelle behauptet
Schechtman, daß »Elemente aus der Erzählung einer Person«, die nur in ihrer »impliziten Selbst-
erzählung« vorkommen, und die »sie nicht ausdrücken kann [. . . ], nur teilweise ihr gehören – ihr in
geringerem Maße zuzusprechen sind als jene Teile der Erzählung, die sie auszudrücken vermag«.

Hier scheint mir ein Ideal von Kontrolle und Selbstbewußtsein im menschlichen Leben ausge-
drückt, das fehlgeht und potentiell schädlich ist. Der Anspruch an einen expliziten narrativen Selbst-
ausdruck ist für manche Menschen natürlich – für manche vielleicht sogar hilfreich – aber für andere
ist sie unnatürlich und ruinös. Ich habe den Verdacht, daß sie fast immer mehr schadet als nützt –
daß die Tendenz des Narrativikers, nach einer Geschichte oder nach narrativer Kohärenz im eigenen
Leben zu suchen, im allgemeinen das Selbstverständnis erheblich behindert: den gerechten, allge-
meinen, praktischen rechten Sinn, explizit oder implizit, für die eigene Natur. Es ist bekannt, daß
man schnell die Fakten verändert, glättet, erweitert, ja sich von ihnen entfernt, wenn man die ei-
gene Vergangenheit wieder und wieder nacherzählt, und jüngste Forschungen haben ergeben, daß
das nicht nur eine psychologische Schwäche des Menschen ist. Es stellt sich heraus, daß es eine
unausweichliche Konsequenz des neurophysiologischen Prozesses ist, in dem Erinnerungen abge-
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legt werden, daß jeder absichtliche bewußte Abruf vergangener Ereignisse eine Änderung mit sich
bringt.

Die Implikation ist klar: Je mehr man sich erinnert, wiedererzählt, und sich selbst narriert, um so
mehr riskiert man, sich von einem richtigen Selbstverständnis zu entfernen, von der Wahrheit des
eigenen Seins. Manche erzählen ihre täglichen Erlebnisse ständig anderen Leuten, als Geschichten
und mit großem Gusto. Sie entfernen sich dabei immer weiter von der Wahrheit. Andere tun das nie,
und wenn sie dazu gezwungen sind, Tatsachen aus ihrem Leben mitzuteilen, tun sie es ungeschickt,
ungern und in einer auffallend anti-narrativen Weise.

Sicher ist Narrativität (oder auch nur Diachronizität) ein notwendiger Teil des ›geprüften Le-
bens‹, und ohnehin ist es mehr als unklar, ob das geprüfte Leben, das Sokrates für wesentlich hielt,
um vollständig menschlich zu sein, immer eine gute Sache ist. Menschen können sich in vielerlei
wertvoller Hinsicht entwickeln und an Tiefe gewinnen, ohne daß sie irgendeine explizite, spezifisch
narrative Reflexion dazu benötigen, ganz so, wie Musiker durch Übung besser werden können, ohne
sich an die Übungsstunden zu erinnern. Die Aufgabe, gut zu leben, ist für viele ein vollkommen
non-narratives Unternehmen.

Wenn wir zugeben, daß manche Arten von Selbstverständnis für ein gutes menschliches Leben
notwendig sind, müssen sie nicht mehr beinhalten als Formfindung, die ohne Narrativität existie-
ren kann; und diese kann osmotisch, systemisch und nicht im Bewußtsein repräsentiert sein. Man
kann sagen, daß der Erwerb von Selbstverständnis zumindest in der Psychotherapie ein wesent-
lich narratives Projekt ist, und es ist wahr, daß Therapie standardmäßig damit zu tun hat, kausale
Schlüsselverbindungen zwischen besonderen Merkmalen des eigenen Lebens und dem gegenwär-
tigen Befinden zu identifizieren. Aber auch wenn das, was man lernt, in der Form vorliegt: »Weil
X und Y diesem Kind passiert ist, bin ich jetzt Z.«, muß an der eigenen psychologischen Einstel-
lung zu diesen Verbindungen nichts besonders oder auch nur entfernt Narratives sein. Das ist keine
Bedingung einer effektiven Therapie – und ganz sicher muß man kein diachrones Gefühl haben,
wonach das Kind, dem man in der Therapie begegnet ist, man selbst* war. Und noch sicherer ist,
daß man sich nicht vom Therapeuten oder therapeutischen Prozeß eine zufriedenstellende Erzählung
›schmieden‹ lassen muß, um gut zu leben. Da sei Gott vor.

Es gäbe noch viel zu sagen. Narrativiker mögen immer noch glauben, daß das Leben von Episo-
dikern irgendwie ärmer ist, aber solche Leben können lebendig, gesegnet, tiefschürfend sein (aber
vergessen wir nicht, wie Tom Bombadil im Herrn der Ringe eine gewisse Nervosität provozieren
kann). Manche meinen, ein Episodiker könne Freundschaft oder Liebe nicht richtig erfahren, oder er
könne sogar nicht loyal sein. Michel de Montaigne, ein großer Episodiker, widerlegt diese Ansicht
durch seine berühmte Freundschaft mit Etienne de la Boetie, nach dessen Urteil er »in Freundschaft
besser war als in irgendetwas anderem«, obwohl »es keine Person gibt, die weniger geeignet wäre,
von Gedächtnis zu sprechen, als ich. Ich kann kaum eine Spur davon in mir finden; ich zweifle, ob
es irgendwo in der Welt ein Gedächtnis gibt, das so grotesk beschädigt ist wie meines!«

Ein Talent zur Freundschaft setzt nicht die Fähigkeit voraus, sich an vergangene gemeinsame
Erfahrungen im Detail zu erinnern, oder eine Tendenz, sie wertzuschätzen. Es hat seinen Sitz darin,
wie man in der Gegenwart lebt und empfindet.

Montaigne stellt fest, daß er oft falsch eingeschätzt wird, denn wenn er zugibt, ein sehr schlechtes
Gedächtnis zu haben, nehmen die Menschen oft an, er müsse undankbar sein: »Sie beurteilen meine
Zuneigung nach meinem Gedächtnis«, so Montaignes Kommentar, und natürlich tun sie ganz falsch
daran.

Können Episodiker richtig moralische Lebewesen sein? Diese Frage geht vielen nahe, und das ist
oft ziemlich entblößend. Die Antwort, die im gegenwärtigen Klima einer Verteidigung bedarf, lau-
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tet: »Natürlich!« Diachronizität ist keine notwendige Voraussetzung für eine moralische Existenz,
noch eines angemessenen Verantwortungsgefühls. Und was die Narrativität angeht, so ist sie in der
ethischen Sphäre eher eine Belastung oder eine schlechte Angewohnheit als eine Vorbedingung ei-
nes guten Lebens. Denn »wir leben«, wie V.S. Pritchett sagt, »jenseits jeder Geschichte, die wir
zufällig ausspielen.«

(Aus dem Englischen von Stephan Packard.)

(Original in: Times Literary Supplement, 15. Oktober 2004. Die Publikation erfolgt mit freundlicher Ge-
nehmigung von Galen Strawson. Eine ausführlichere Version des Textes erschien in deutscher Sprache in der
Deutschen Zeitschrift für Philosophie 53 (2005), S. 3-22.)
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